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Ces chants ont été composés dans un désert de 
la Provence , triste en hiver comme un steppe de 
la Pologne , et dévoré en été par un soleil d'A- 
frique et par le mistral, assez semblable au si- 
moun. Là 9 l'imagination ne pouvant se répandre 
au dehors pour admirer, est condamnée à cher- 
cher un aliment dans les émotions de Tâme , dans 
la pensée. 

Peut-être ces vers auraient-ils dû mourir où 
ils étaient nés, dans cette solitude oii je n'étais 
entendue ni comprise ; mais quelques poètes les 
ont écoutés , quelques amis les ont applaudis , et 
je les livre au public, sans espérer qu'il les lise. 

J'aurais voulu qu'un nom illustre et protecteur 
consentit à s'unir au mien sur le frontispice de ce 
volume : si je n'ai pu obtenir cette faveur, il doit 
m'étre permis du moins de m'enorgueillir d'un 
suffrage tel que celui de notre plus grand écrivain. 

J'avais adressé à M. de Chateaubriand le frag* 



H 

ment de mon poème qui porte son nom, et les 
stances sur les tourmens du poète; je reçus de 
lui la réponse suivante. 

Paris, 7 octobre 1835. 

c( J*ai été , Madame , sensiblement touché de la 
ce lettre que vous m'avez fait Thonneur de m'é- 
(( crire. Si j'étais cet astre que vous annoncez dans 
a une si belle poésie , je craindrais de tomber du 
a ciel par orgueil , comme on raconte qu6 cela est 
<c arrivé jadis à rétoile ^r/e-&i/7uS^re. Mais, Madame, 
« je ne dois prendre: vos éloges que pour le songe 
c( brillant d'une femme jeune.v... l^^Uc et poète. 
« Permettez-moi , toutefois , de vous dire , avec ma 
ju vieille expérience, que vous louez beaucoup trop 
ce le malheur; la peine ignorée vous a dicté des stan- 
<c ces pleines de charme et de mélancolie; la dou*^ 
« leur connue n'inspire pas si bien. Ne dites plus : 

l'aissëz les Jours de ]oie à' des mortels obscUrs *, 

(( Il faut maintenant prier pour vous-même, Ma- 
« dame ; quant à moi , je demande au ciel qu'il ne 
ce sépare jamais pour vous le bonheur de la gloire. 

ce Agréez , Madame , je vous prie , l'hommage 
ce empressé de ma reconnaissance et de mon res- 
ce pect. 

ce Chateaubriand. » 

^ Tourment du Poète, page iO". 



m 

Ces paroles me remplirent de joiS. Dans un 
posUscriptum de cette lettre, M. de Ghateau^^ 
briand daignait m accorder une entrevue. 

Je ne saurais peindre le sentiment que j'éprou- 
vais en approchant de cette demeure calme* et 
isolée , d'où le génie domine de toute sa grandeur 
et de toute son unité les mille talens confondus 
qui se heurtent dans la grande ville. M. de Cha- 
teaubriand est pour moi l'homme du siècle; j'étais 
émue eu face de cette majesté du génie. Il me re- 
çut avec une aimable bonté , et me promit d'en- 
courager mes débuts littéraires. 

Peu de jours après, j'envoyai encore à M. de 
Chateaubriand des fragmens manuscrits de mes 
poésies, et j'osai lui demander d'inscrire quel- 
ques lignes en tête de mon Recueil : ma prière 
ne fot pas accueillie ; mais son refus était exprimé 
avec tant de bienveillance , que je ne crains pas 
de le faire connaître. 

Paris, 23 novembre 1835. 

« Je serais heureux , Madame , de pouvoir faire 
c< ce que vous désirez ; malheureusement , je suis 
« Mn d^ avoir Tautorité que votre politesse me 
<c veut bien accorder , et je n'ai pas la prësomp- 
<c tion de me croire un juge dont le public adopte 
« les arrêts : s'il ne s'agit que de mon opinion 
c< particulière , je pense qu'une femme qui a écrit 



IV 

c< la Consokuion à un poète américaùi, V Élégie sur 
n un vieux père mourant, a des droits à tous les 
c( sufTrages. Mais , Madame , ce sont des poètes qui 
c( doivent annoncer un poète ; choisissez parmi 
« ceux qui ont de la gloire ; ils tiendront à hon- 
« neur de prédire la vôtre« 

<c Agréez , Madame , je vous prie , mes remercî- 
« meiis les plus sincères et mes respectueux hom- 
a mages. 

ce Ghateaubhiand. » 

Ces lettres seront ma protection auprès du pu- 
blic; pouvais-je en cherdier une autre? 

Mais doispje croire à ces bienveillantes paroles , 
ou ne sont-elles que l'expression de ce généreux 
intérêt que la force accorde à la faiblesse, la 
gloire à l'obscurité ? Je le crains. Cependant que 
M. de Chateaubriand me pardonne de publier 
ici les témoignages si flatteurs de $on approba? 
tion : ils sont ma seule espérance de succès ; si 
cette espérance était déçue , ils seraient encore 
ma consolation. 

Paris, janvier 1830. 
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L'âme du poète est le miroir da monde. 
— LiiBiriTz. — 
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Après tout , qu'importent les revers , 
si notre lioin prononcé dadi la postérHé Va faire battre uniiœiir généreux 

deux mille ans après notre vie? 

— CHATEAUBRIAND. — 



Amour, Tertu, génie, tout ce qui a honoré l'homme, 

l'homme Ta persécuté. 

— MADAMB DE BTAEL. — 



Tovnmmns nv poet». 



A UNE AMIE. 



I 



Quoi! feut-il dans mon sein que je te fiasse lire ? 
Toi, femme comme moi, toi, fille de la lyre, 

N'as tu pas deviné 
Que mes jours sont voilés d'une ombre de tristesse, 
Vague pressentiment qui me poursuit sans cesse, 
Et me dit qu'à souffrir mon cœui^fut destiné? 



4 FLEURS DU MIDI. 

Eh ! pourquoi me parler de bonheur et de gloire. 
A moi, pauvre ignorée à qui rien n a souri ? 
A moi^ qui dans la coupe où j'aurais voulu boire 
Trouvai le miel tari! 



Gomme la sensilive aux regards je me cache; 
Mais il ne suffit pas d'être pure et sans tache 

Pour couler d*heureux jours : 
Au désert la pensée ardente, insatiable, 
Qui sonde trop la vie, et que la vie accable, 
Fermente dans mon ame, et la ronge toujours! 



Parce qu'il est encor des roses sur ma joue; 
£t qu'étouffant mes pleurs, je souris et me joue 
Du bonheur qui me fîiit, 



TOURMENS DU POÈTE. 5 

Tu dis, en me voyant : « Cette femme est heureuse ! 

« Elle pourra calmer ma vie aventureuse; 

« Elle pourra répandre un rayon sur ma nuit! i> 



Ah! si c'est la pitié que ton passé réclame, 
J'en ai pour le malheur; viens puiser dans mon ame 

Mais moi, te consoler! 
Moi, qu'entoura toujours la froide indifférence. 
Ce langage d'amour qu'implore ta soufirance, 

Saurais je le parler! . 



Puis -je, pour adoucir le mal qui te dévore, 
Au songe du bonheur le faire croire encore, 

Lorsque je n'y crois plus ! 
Puis-je à ton cœur brisé conseiller la prière, 
Moi, qui reste à genoux muette sur la pierre, 
Et n'ose plus former des vœux toujours déçus! 



6 FLEURS DU MIDI. 

Dis moi, comment prier, quand la \ie est sans joie, 
Lorsque le ciel, jamais, à nos désirs n'envoie 
Les biens qu'avec ferveur nous allions mendier : 
Quand Tame sent toujours un mal qui la déchire; 
Quand, au lieu de bénir, elle est prête à maudire; 
Dis-moi, comment prier!.. 



A des jours sans bonheur, non^ je ne puis me faire ^ 
Je suis faible à la vie; et, vers une autre sphère 
En tournant mes regards^ j*ose interroger Dieu; 
Je dis : a Quoi! sans pitié pour une pauvre femme, 
« D'amour, de poésie, il a pétri mon ame, 
f Et j'ai dû lutter seuleavecce double feu!... 



« Seule* sans rencontrer la source où Ton s'étanche! 
« Seule! sans une autre ame où mon ame s'épanche! 
« Seule! pour admirer, croire, aimer et souffrir! 



TODBMENS DU POÈTE. 

« Seule! seule toujours!... Sije dois ainsi vivre; 
« Avant c[u'à blasphémer le désespoir me livre, 
« Mon Dieu, fais moi mourir !... » 



Et pourtant, ce n*est pas que le destin m*abreùve 
De ces malheurs puissans qui mettent à Tépreuve 
Le poète ici-bas, pour le régénérer : 
Et qui, bouleversant son ame indépendante. 
Inspirent à sa voix plus fiére et plus stridente 
Des hymnes de douleur si beaux qu'ils fiont pleurer !.... 



Âh! ces nobles tour mens, souvent je les envie : 
Ils déchirent le cœur, mais font sentir la vie. 
Gladiateur sanglant, il est beau de lutter: 
A 1 «homme de génie il faut de grands contrastes; 
Après des jours sereins il faut des jours néfastes... 
Son ame doit tout refléter. 



8 FLEURS DU MIDI. 

Il est beau de souffrir comme a souffert le Dant€ l 
Aux cris de Némésis, implacable et mordante, 
Il est beau d'imposer silence en l'étouffant l 
Il est beau que le Tasse, accusé de folie, 
Meure, et lègue un remords à toute lltalie. 
Qui ne le vit pas triomphant : 



Comme Homère, il est beau que Camoëns mendie; 
Que Corneille expirant fosse une tragédie 

Pour obtenir du pain ! 
QueMilton, en créant son ange des ténèbres, 
Ressente, tour-à-lbur , dans ses heures funèbre», 
Les tourmens qu'il dépeint ! 



Puis, il est beau d'ouïr le jeune Malfilàtrer 
Lui, qui trouva toujours la nature marâtre, 
Chanter la volupté ! 



TOIIKMENS DU POÈTE. 

Il est beau que Gilbert , mourant dans un hospice , 
Â ses vers dédaignes laisse pour Frontispice : 
Génie et Pauvreté!... 



£h ! n'est-ce pas aicore une chose sublime 
Que la gloire vouée au supplice du crime ! 
Chénier, * de Téchafaud, volait au Panthéon !... 
Sous le glaive , Roland déployait sa grande ame. 
Fière et belle Roland , est-il un cœur de femme 
Qui ne batte d'orgueil en prononçant ton nom ! 



£t vous, dont les accens réveillaient TAusonie , 
Vous, qu'on a torturés dix ans dans l'agonie , 
Noble Marconcelli , sublime Pellîco, 
Martyrs de liberté que l'amitié rassemble , 
A la postérité vos noms iront ensemble, 
Et dans tous les grands cœurs trouveront un écho!... 

* André Chenier. 



' * 



10 FLEURS PU MIDI. 



Oui,] aime vos malheurs! Quelle ame assez commune 
N'envîrait le génie au prix de Tinfortune ! 
Laissez les jours de joie à des mortels obscurs ; 
La douleur est pour vous Tofirande expiatoire , 
Dont vous avez payé Tauréole de gloire 
Qui couvrira vos fronts dans les siècles futurs !... 



Comme Téclair jaillit au milieu des nuées , 
Dans les âmes ainsi fortement remuées 
Dieu jette quelquefois un regard de merci ; 
Alors , se dégageant des ombres de la terre , 
Leur avide pensée au ciel se désaltère... 
Oh ! je voudrais souffrir ainsi ! 



Mais il est des douleurs que le monde méprise, 
Dont notre ame se meurt sans qu*elle soit comprise ; ? 
Sans qu'un mot de pitié dit par un être aimé 



TOCRMENS DU POETE. 11 

Vienne dcatriser nos blessures qui saignent : 
Par ces tourmens secrets que les hommes dédaignent » 
Mon cœur est consumé ! 



Voir pâlir mon printemps comme pâlit l'automne ; 
Traîner une existence aride et monotone 
Où Tamour n a jamais répandu sa chaleur ; 
Sans avoir pu goûter les plaisirs de mon âge , 
Sans qu'aucun souvenir sur mon passé surnage 
Dans Tabîme du temps jeter mes jours en fleur ! 



L'ame ardente de foi , trouver un siècle athée! 
Avant d'avoir joui , vivre desendiantée , 

Et garder le désir ! 
Poursuivre, sans espoir, dans un monde frivole y 
Le bonheur idéal, qui sous ma main s'envole 

Quand je veux le saisir ! 



à 



12 FLEURS DU MIDI. 

Comme le fer rongé lentement par la rouille, 
Comme Farbusle en fleurs, que le givre dépouille 
De bourgeons parfumés , 

« 

Voir user, voir flétrir mon ame pure et fraîche 

Sous le souffle glacé qui, chaque jour, desséche 

Mes rêves bien-aimés ! " 

Hélas! ma vie ainsi s'épuise dans Tangoisse, 
Mes plus doux sentimens , qu'on déflore et qu'onfroisse. 

Demeurent méconnus. 
Et, dans uncerde étroit, désenchanté, vulgaire. 
Je cherche en vain lesbiens que j'espérais naguère... 

Je ne les trouve plus .... 



Ne pouvant du bonheur pénétrer le mystère, 
Que de fois j'ai rêvé ton crime involontaire, 
Chatterton, ame ardente, à qui la foi manquait ! 



J 



TOUBMENS DU POETE. 13 

Gomme toi ^j ai senti cette douleur aigùe 
Qui nous faH désirer de boire la cigùe 
Dans un dernier banquet ! 



Mais, quand tu te livras à ta pensée amére, 
Sans doute, infortuné, tu n avais plus de mère: 
Une mère à la vie enchaîne son enfant; 
Sa vieillesse attiédit notre ardente énergie : 
Elle a , pour nous calmer , une douce magie ; 
Contre le désespoir son amour nous défend. 



Ma mère ! à ce nom seul, sur mon ame embrasée 
Je sens toujours couler une fraîche rosée: 
Je n'ai trouvé qu'en elle indulgence et douceur; 



14 FLEURS DU MIDI. 

Â mes autres parens je suis presque étrangère: 
Jamais je n'ai connu la tendresse d'un frère , 
Ni l'amour d'une sœur : 



Jamais les soins touchans, les baisers de famille , 
Qu'on prodigue toujours à la plus jeune fille, 

N'ont entouré mes premiers ans : 
Et lorsque je parcours ma triste destinée, 
Je ne puis évoquer une heure fortunée 
Des jours passés aux jours présens. 



Cette tendre amitié, cette étroite alliance , 
Douce chaîne d'amour, intime confiance 
Qui doit unir le frère et la sœur en naissant , 
Embellissaient en vain mes rêves poétiques ! 
Hélas! lorsque les cœurs ne sont pas sympathiques , 
Qu'est le lien du sang ? 



TOURMENS DU POETE. 15 

L'ame seule s'unit à Tame 
Par une indestructible trame 
Où les sentimens sont mêlés ; 
Puissance d'amour attractive, 
Qui, soudain, émeut et captive 
Deux cœurs l'un vers Tautre appelés: 



Alors, les pensera se confondent ; 
Alors, les accens se répondent; 
Alors la vie est un chemin 
Dont deux êtres suivent la voie, 

Dans l'infortune bu dans la joie 
Se tenant toujours par la main. 



Ce bras où notre bras s'appuie. 
Ce r^ard dont la flamme essuie 
Nos pleurs, comme un rayon divin ; 



16 FLEURS DU MIDI. 

Ce souris, bienfaisant dictame, 
Enfin cette ame pour mon ame 
Hélas ! je l'ai cherchée en vain : 



C'est à toi, que je me confie : 
Toi, dont Tamour s'identifie 
A ceux qui tout bas ont gémi : 
Lis, comme Dieu, dans ma pensée; 
Tiens ma main dans ta main pressée, 
Ouvre à mon cœur ton cœur ami!.. .. 



AoM 1833. 




II 



... From my yoUth up wards , 
My spirit walked , not with the soûls of other men 
Nor looked , upon the earth with fauman eyes. 

— BTROKT. — 

Dés ma première jeunesse , mon esprit ne marchait poinf avec les âmes 
des autres hommes; je ne regardais point la terre ayec des yeux 

d*homme. 



.À 



nncrr. 



(tr^txl >e V^Kme. 
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Suis avec moi, page par page , 

Mon douloureux pèlerinage , 

Depuis le premier de mes jours; 

Vois-tu cet enfant qui repose ? 
Sur son visage calme et rose, 

Le sourire habite toujours. 



20 FLEURS DU MIDI. 

Mais aussitôt que la peusée, 
De son ame s^est élancée , 
Ses yeux perdent leur doux éclat; 
Sa joue enfantine est pâlie , 
Et la triste mélancolie 
Fait pencher son corps délicat.... 



Malheureux le mortel qui pense, 

Et qui veut sonder Texistence, 

Avant d'en goûter les douceurs ! 

Pour lui, tout plaisir s'empoisonne, 

iPour lui, la plus belle couronne 
N'oflFre que de stériles fleurs ! 



Sais-tu pourquoi la jeune fille , 
Triste au milieu de sa Êunille, 



^^^^^^P^^>W«-i^— ^pV 



EVEIL DE L'ÂME. 21 

Se refuse à de doux ébats? 
Pourquoi, si Ton rit, elle pleure , 
Se plaint et demande, à toute heure, 
Des biens inconnus id-bas? 



C'est que dans ce monde de fange, 
Elle apporta des rêves d'ange 
Qu'elle voudrait réaliser ! 
Et que son ame virginale 
Poursuit leur image idéale 
Et la voit toujours se briser ! .. 



Comme la vague suit la vague, 
Dans sa pensée ardente et vague 



i* » * 
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Se succèdent les sentimens ; 
Et sa précoce intelligeinoe 
Jaillit , se déploie et s^élanoe 
Aux sphères des ravissemens !. 



Elle vole, son oœur s'embrase ; 
Elle vole,... puis, dans l'extase. 
Se plonge et semble se bercer* 
C'est vainement qu'on 1^ convie 
Aux premiers plaisirs de la vie : 
Solitaire, elle aime à penser! 



Le front courbé, silencieuse. 
Elle rêve, et sa sœur rieuse, 
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Passe , en lui jelant le dédain ; 
« Voye», voye» Tenfont qui boude, 
a Dit-elle, et qui toiqourft s'accoude, 
«( Tenant sa tête danssa maÎB ! » 



Et, parlant ainsi, Tingénue, 
A cette soufirance inconnue, 
N'accorde qu'un souris moqueur : 
Et la jeune fille qui pleure, 
Sent au sarcasme qui l'effleure, 
Un poids plus lourd presser son cœur. 



(c Ta douleur n'est qu'une chimère... 
« Pourquoi gémir, lui dit sa mère ï 



24 FLEDBS DU MIDI. 

« Ne t'ai-je pas donné mes soins ? » 
El, sans la comprendre, elle blâme 
Sa tristesse, comme si Famé 
N'avait pas aussi ses 



Gomme si, quand Tesprit s'éveille, 
Planant de merveille en merveille, 
S'égarant dans Fimmensité, 
n ne lui Êillait pas un guide. 
Qui semât des fleurs dans le vide 
De la triste réalité !.. . 



Octobre 1833. 



ZSVSOISSÀSÈiS. 
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L'aniAiir n'eH pu ee que vow croyei , 
ce n'est ptt celle tioleiite aipirttkm de toutes lei facultés 

Yers on être créé ; 

C'est l'inspiration sainte de la partie la plus éthérée 

de notre ame fers l'inconnu. 






III 



Vois-tu la jeune viei^e à Tame véhém^ite, 
Qui se meurt chaque jour du mal qui la tourmente ? 
La vois-tu, mendiant, comme un trésor divin, 
Un cœur qui la comprenne, et le dierchant en vain ! 
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Oh ! qui saura jamais sa souffrance infinie , 
Ses jours de désespoir et ses nuits d'insomnie, 

m 

Ses larmes, ses sanglots, ses longs déchiremens, 
Quand, jetant le sarcasme à ses ravissemens. 
Ceux qui devaient guider sa sublime pensée. 
Dans leur vulgaire orgueil la disaient insensée! 
Insensée !... Oui, j'étais insensée à leurs yeux , 
De dédaigner la terre et d'envier les deux : 
Oh ! oui ! c'était folie à moi que de prétendre 
Leur révéler un cœur qu'ils ne pouvaient entendre l 
Si je leur demandais naïvement, pourquoi 
Les biens que je révais s'enfuyaient loin de moi ? 
Pourquoi les voluptés que Dieu leur fit connaître, 
Et dont il à gravé l'image dans mon être, 
Fantômes sédaisans, qui venaient me ravir, 
Enflammaient mon espoir sans jamais l'assouvir? 
Barbares ! Os traitaient mes tourmens de délire ! 
Dans mon ame si pure ils ne savaient pas lire ! 



à 
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En vain j6 leur disais : <( Guidez-moi jusqu'au but; 

« Je yeux boire à la coupe où votre lèvre but : 

(c Parlez ! Je braverai les ronces de la voie 

« Qui mène à TOasis où vous goûtez la joie ; 

« G)ntre une heure d'amour, de pure volupté, 

« J'échangerai ma vie et mon éternité. » 

Car je croyais alors, dans ma candeur novice, 

Â la réalité de leur bonheur factice ; 

Je ne soupçonnais pas que leurs souris forcés, 

Sous un masque riant cachaient des cœurs glacés. 

Mais eux , soit qu'effrayés de mon ardeur avide, 

Soit que de leur néant ils sentissent le vide, 

Si je parlais d'amour, de gloire ou d'amitié, 

Ils secouaient la tête, et riaient de pitié ! ... 



A m'instruire, par fois, quand ils daignaient descendre, 
Alors, mon ame aus^i ne pouvait les comprendre; 
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Nos sentîineiis luttaient dans d'étemels combats, 

Les miens planaient trop haut, les leurs rionpaient trop bas ! 

Pour eux, la gloire était le succès d'une brigue, 

L'amour , la vanité de quelque obscure intrigue, 

L'amitié, le lien d'un pacte d'intérêt 

Qu'ils formaient sans phisir , et brisaient sans regret. 



Non ! je n'ai pas compris ces êtres qui végètent , 

Et qui devraient subir les mépris qu ils nous jettent ; 

Âmes sans énergie, esprits où tout est feux , 

Étroits dans leurs vertus, étroits dans leurs défeuts, 

Dont r^oisme et l'or sont les seules idoles , 

Qui n*ont pour sentimens que de vaines paroles, 

Que des mots sans pensée , idiome impuissant 

Qui n'a jamais rendu ce que mon cœur ressent ! 

Conuoie au tronc desséché s'étiole la brandie. 

Près d'eux se consumait mon ame ardente et frandhe ; 
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Libre par la pensée, esclave dans leurs fera, 
Que de tourmens celte ame en secrel a soufl^s ! 



A cet enthousiasme auquel on doit un culte , 
Ils prodiguaient toujours le dédain et l'insulte ; 
Et, torturant mon cœur pour le faire plier, 
A leur destin vulgaire ils voulaient me lier!... 
Seule, au désert, livrée à ma douleur muette. 
Oh ! j'aurais succombé !... mais Dieu me fit poète! 
Alors, comme une coupe épandant sa liqueur, 
Je versai dans mes chants le trop plein de mon cœur. 
Alors, flots déchaînés , mes rapides pensées 
G)ulérent de mon sein en notes cadencées; 
Chaque objet qui frappait mon cœur et mon regard 
Passait dans mes tableaux palpitans, mais sans art : 
Hymnes improvisés, échos d'une ame libre, 
Où tout ce que je sens se réfléchit et vibre : 
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Là, sont venus mourir mes rêves les plus diers, 
Là, j*ai laissé ma vie anpreinte dans mes vers !... 



Juin, 1834. 



VWfS!FISêà!3!lOS. 
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L'harmoniem démon descend et m'enrlronne. 

— AKDRé CH^iriBR. 



M/IMSiPWBJkJUtO'M, 



IV 



Âh! lorsque débordait ainsi la poésie, 

Torrent impétueux, brûlante frénésie, 

Dans mon ame vibraient d'indicibles accords ; 
Gomme sous Touragan bat la vague marine, 

Sous la muse mon coeur battait dans, ma poitrine, 
Mais ma lyre jamais n'égalait mes transports ! ... 
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Par Tinspiration je restais oppressée , 
Comme la Druidesse au sommet du Dolmen ; 
J'implorais, pour donner un corps à ma pensée| 
Ton langage éthéré, musique, écho d'Éden ! 



Il est des sentimens, mystérieux, intimes, 
Qu^aucun mot ne peut rendre , et que toi seule exprimes; 
Ces rêves, incompris du monde où nous passons , 
Ces extases d'amour, d un cœur qui vient de naître , 

Alors, j'aurais voulu, pour les foire connaître, 
Moduler sous mes doigts de séraphiques sons ! 



J'aurais voulu, penchée à la harpe sonore , 
Répandre autour de moi l'ame quime dévoile, 
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Dans des flots d'harmonie aux anges dérobés ! 
Oui, j'aurais voulu voir, quand mon ame est émue, 
Tous les cœurs palpitans, d une foule inconnue, 
Sous mes accens divins demeurer absorbés ! 



Vains désirs! jeune aiglon, on a coupé mes ailes , 
On a ravi mon vol aux sphères éternelles, 
Pour me faire marcher ici-bas en rampant ! 
Si la Muse, parfois, vient visiter ma route, 
Mon chant meurt sans écho, personne ne Téconle ; 
Et, rhymne inachevée e» larmes se répand ! 

Aoài lSd3. 
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LES 
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Qoekiipelbis, Je Tondrati m'élancer hors des limites de ce monde ; 

Je voudrais antietper sur le Jour des réTélatioDs» 

e( me plonger dans Tinfini. 



4 
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Souvent, dans mes accords , ardens , enthousiastes , 
Des grandes nations se déroulaient les fastes , 
Ou, détournant mes yeux de ce globe terni. 
Je déployais mon vol aux champs de Tinfini !... 
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L'univers, dans toutea ses phases 
A mes regards venait s'offrir : 
C*étaient d'ineffables extases, 
Des ravissemens à mourir ! 



Pouvoir incréé qui fécondes ! 
Chaos, enfantement des mondes ! 
Naissance, mort, vie à venir ! 
Néant ! éternité profonde ! 
Mystères, qu'aucun œil ne sonde! 
J'aurais voulu vous définir!... 



Je mégsroii dans œs diédalos^ 
Où, dm hxdm&açmbves^f et pAtoSr 
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N'éclairent pas nos sens bornés ! 
Et, maudissant ma dépendance, 
J'osais dire à la Providence : 
Héla$ ! pourquoi sommes-nous nés?... 



Ainsi, dès son éveil , notre pensée inunense , 
Ne saurait s'arrêter, où l'inconnu commence ; 
Elle aspire plus haut , eHe ose tout sonder , 
D'une ardente lumière , elle veut s'inonder: 
Oubliant son néant, elle veut, orgueilleuse , 
Poursuivre, dans les deux, sa route périlleuse ; 
Et, quand le Dieu caché résiste à son appel, 
Sur ses créations promenant le scalpel. 
Elle enchaîne son vol à l'aride science, 
Qui dessèche le cœur, flétrit la conscience; 



■ 
V 
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Elle dissèque, alors, ce qu'elle avait senti , 

L'instinct, qui la guidait, se trouve anéanti; 
Elle devient bornée, en devenant coupable ; 
Elle doute de tout ce qui n'est pas palpable ; 
Fière de son pouvoir, froid, superficiel, 
Elle explore la terre, analyse le ciel ; 

* 

Et, des mondes sans nombre assignant Tharmonie 
Les rend indépendans de ce Dieu qu'elle nie. 



Malheur, dans leur démence, aux mortels assez vains 
Pour vouloir pénétrer ces mystères divins ! 
Au^flambeau vacillant, dont Téclat les égare. 
Ils consument leur ame, et tombent comme Icare î... 



Enfant audacieux, moi je voulais, aussi, 
Révéler à la foule un grand doute éclairci ; 
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Je voulais, m'entourant de ces fausses lumières, 
Soumettre à Texamenmes croyances premières ; 
Et par les argumens d'un stérile savoir, 
Expliquer chaque objet qfui venait m'émouvoir ! 



Cette soif de l'orgueil, dont rien ne nous délivre, 
J'allais, pour Tétancher , fouiller de livre en livre : 

J'interrogeai, long-temps, ces esprits renommés, 
Qui tracent, ici-bas, des sillqns enflammés ; 

A 

Etres présomptueux f créateurs de systèmes, 
Qui n'ont point résolu nos éternels problèmes, 
Et qui, pour irnposer leur ténébreuse loi. 
Ont tari l'espérance, en altérant k foi. 



Mais celui, qu'en naissant, la poésie embrase. 
De ces sucs corrompus n'épuise pas le vase; 



46 FLEURS DU MIDI. 

\ 

n effleure tes bords, rejette aa liqurar , 
Et force son esprit, à croire avec son cœur ! 
Au sein de ses erreurs, la vérité surnage ; 
Ainsi, je revins pure à la foi du jeune âge, 
A cette foi du ciel , dont nous gardons le sceaii ; 
A cet instinct inné, qui nous suit au berceau ; 
Qui guide , à notre insu , nos sentimens intimes , 
Et, nous révèle Dieu par ses oeuvres sublimes. 



Décembre iS33. 



LL TOI DTJ CCBTIÎV. 



VI 



Raisonnei ! moi J'admire ! discatei , moi Je croirai; 

Je yols la sublimité , et ne pénètre pas 

la profondeur. 

— SAINT AuansTiir. — 
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Que de fois, des rochers j'ai gravi la hauteur, 
Quand la nature adresse un hymne au Créateur, 
Quand la terre et les deux confondent leur langage, 
Que du voile des nuits le soleil se dégage , 



50 FLEURS DU MIDI. 

£t que les réseaux d'or de ses mille rayons 

Décrivent dans les airs de lumineux sillons ! 

Alors, sous les baisers de la nue embrasée, 

Se sèchent, aux gazons, les gouttes de rosée; 

Perles et diamans prodigués par la main 

De celui qui saura les resemer demain. 

Alors, des champs couverts par un prisme d'opale, 

Comme un encens qui fume, un doux parfum s exhale; 

Des vallons aux coteaux, des fleuves aux forêts, 

Se dilate et s*étend un air suave et frais; 

L'onde, qu'il virent rider, semble plus diaphane; 

Il rend encor l'éclat à la fleur qui se fane; 

La plante se relève, et l'herbe reverdit; 

Tout parait s'embellir du jour qui resplendit : 

La clarté se répand des hauteurs aux abtmes ; 

D'abord, des monts lointains , se colorent les cimes ; 

Puis la plaine, à son tour, se dore et se rougit 

Des feux de TOrient, où le soleil suivit ; 



/ 



LA roi DU CŒUR. 51 

Et d'objets, en objets, jusques ^ux brins de mousse, 
Par degrés se déploie une lumière douce. 



On croit ouïr alors s'élever, à la fois, 

D'innombrables accens ne formant qu'une voix; 
Et comme un cri d'amour, que cette voix prdfére, 

Un immense Hosanna vibrer de sphère en sphère !... 



Quand je voyais ainsi la terre à son réveil , 
Dans toute sa beauté saluer le soleil , 
Tandis que sur mon front , comme une vaste tente, 
Se déroulait des deux l'étendue éclatante , 
Où des nuages blancs, sur un fond de saphir , 
Se mouvaient lentement au souffle du zéphir , 

Oh ! ma croyance alors n'était plus indécise, 
Et du sommet des monts où je m'étais assise, 



/ 
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Pénétrant du regardles champs de Tinfini, 

Je m*écriais, tout haut : « Mon Dieu, soyez béni ! » 



Et pourtant, ce n'est pas que la nature étale 
Ses magiques attraits sur ma terre natale; 
Non! la contrée inculte, où je languis toujours, 
D'aucun tableau riant ne vient charmer mes jours ! 



Aux pieds des rochers nus, où le mistral résonne, 
Sont de vieux peupliers, dépouillés de couronne, 

Par la main des hivers ; 
Ici, de noirs coteaux, plus loin d'immenses terres, 
Dont on a ceint les bords, comme des cimetières. 

De cyprès toujours verts. 
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Là, les champs d'oliviers, trésors de la Provence, 
Semblent avoir du ciel attiré la vengeance, 
Et. n'offrent aux regards que des troncs sans rameaux; 
Le houx chétif s'étend sur ces arides landes; 
Et les ceps dégarnis de fruits et de guirlandes, 
Étalent leur squelette aux branches des ormeaux ! 



Mais dans ces tristes lieux , ma pensée a des aires , 
Qui transportent mon ame aux régions plus belles ; 

A mon gréje parcours l'univers, et je peux 
Évoquer, devant moi, ses spectacles pompeux! 



Dans les rêves d'enfant de mes jeunes années, 
Que j'aimais à gravir les hautes Pyrénées ! 
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A leurs pieds, je voyais les chalets des pasteurs, 
Les gaves bondissant de hauteurs en hauteurs; 
Des lianes, des bois, des coteaux, des prairies : 
Tableaux qui portent 1 ame aux douces rêverie». 

Puis, quand j'avais franchi ces sites enchantés, 

Je découvrais encor de nouvelles beautés : 

C'était d'une forêt la vaste colonnade, 

Où l'abime jetait pour dôme une cascade ; 

Frayant sous ces arceaux de dangereux chemins, 

Je traversais ces lieux , vierges de pas humains. 

Et j'atteignais enfin les neiges éternelles, 

Que l'aigle audacieux rase seul de ses ailes. 

Là, sur Fimmensité, l'œil fasciné s'étend. 

Nul être ne se meut, et nul bruit ne s'entend. 

Mais quelquefois, tombant du haut des cîmes blanches, 

Ou voit, de monts en monts, rouler les avalanches; 

Gigantesques obus lancés d*un bras divin, 

Qui creusent, en passant, un immense ravin !... 
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Âh! quand je dominais ces plaines virginales, 
Que rhomme ne souilla jamais de ses annales, 
Dans un vague bonheur mes sens se dilataient; 
Puis, par deshymnessainfts, mes transports éclataient! 



Tout-à-coup ma pensée, errante et fantastique, 
Traversait d'un seul bond TOcéan Atlantique : 
Dans ces rêves changeans, mon esprit s'égara, 
Aux rives de l'Hudson et du Niagara; 
Sur leurs goufires béans, j'aimais à me suspendre; 
Leurs sourds nnigissemens, j'aimais à les entendre ; 

J'aimais à m'entoorer de l'hunride manteau 
Que jette, dans les airs, la poussière de l'eau; 
Alors . je me sentais mollement balancée, 
Et moname, en extase, au ciel était lancée. 
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Ainsi, cherchant toujours un lieu qui me charmftf , 
Je voyageai long-temps de climat en climat : 
Dans rinde, j'arrêtai mes pas au bord du Gange^, 
Pour y rêver d'Éden, et des amours des anges; 
Là, Camoens avait laissé son souvenir; 
Souvent dans son passé, j'ai lu mon avenir : 
Gloire et Malheur!., destin digne dune grande ame; 
J'en subis la moitié l'autre, je la réclame! ! ! 



En Egypte, j'aimais les touffes de palmiers; 
Les Oasis en fleurs, où nichent les ramiers; 
Le fertile Delta, que le grand fleuve noie; 
Et l'éternel désert, où le Simoun tournoie... 



Panorama mobile, ou sauvage ou riant, 
Pour moi, se déroulait le globe. — En Orient, 
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La Grèce me montra ses bois de lauriers roses; . 
Jexplorai la Judée, efises monts grandioses : 
Puis , je quittai soudain les forêts du Liban, 
Pour voir trembler la terre, aux fureurs d'un volcan. 

Le Vésuve brûlait, aux champs de Parthénope, 
G)nuiie un phare allumé^ pour éclairer TEurope; 
Ses colonnes de feu /gerbes de pourpre et d'or, 
Jaillissaient dans les deux, et retombaient encor : 
La plaine d'alentour, riante et parfumée, 

ff 

Disparaissait alors sous la lave enflammée, 

4 

Qui, du cratère ouvert s'échappant par torrent, 

Déroulait sur le sol lin fleuve dévorant: 

Tout était nivelé, prairie, arbre, colline, 

L'univers'frémissait.... moi, je révais à Pline!... 

Je le voyais encor sur ce rocher, debout ! 

Venant chercher la mort, quand la mort frappait tout; 

Nature inanimée, hommeà l'ame immortelle, 

Qui sent frémir la terre, et qui tremble avec elle. 
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L'œil sur Herculanum , le pied dans Pompéia , 
Contemplant ces dtés, que le temps oublia : ' 
Dans leur vaste cercueil, je le voyais descendre, 
Trouvant beau de mêler sa poussière à leur cendre. 



Bientôt, pour d'autres lieux mon esprit s'enflammait; 
Des Alpes, vers le soir, j'atteignais le ^sommet, 
Quand le soleil couchant, reflété par la glace. 
D'un splendide arc-en-ciel brillantaitsa surface; 
Puis, j'abattais mon vol au bord du lac Léman, 
Où le cœur va chercher l'idéal du roman. 
Ces flots, miroirs mouvans de leurs rives fleuries, 
Ces groupes de hameaux, ces fraîches métairies, 
Ces ombrages touffus et ces glaciers lointains, 
Fixent en vœux d'amour nos désirs incertains ! 

Nous sentons, en voyant ces riantes demeures. 

Que l'homme sans chagrin pourrait couler ses heures, 
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Si dans la paix des champs, se rapprochant de Dieu, 
Au monde qui le trompe, il osait dire adieu ; 
N emportant avec lui, qu'une ame pour la sienne. 
Qu'une femme à chérir sur la rive Helvétienne, 
Où les vagues parfums, dont Tair est embaumé, 
Infiltrent dans les sens le besoin d'être aimé ! 
Alors pour lui, l'éclat, la fortune, la gloire, 
Ne seraient qu'un vain mot, qu'un leurre dérisoire. 
Qu'il prendrait en pitié ; car il aurait compris 
Le néant de ces biens, dont lious sommes épris; 
Abandonnant son être à des voluptés vagues, 
Il saurait qu'il vaut mieux se bercer sur les vagues, 
Qu'il vaut mieux sur les monts aller tous deux s'asseoir. 
Pour compter dans les cieux les étoiles du soir, ^ 
Pour répéter ces riens que Tamour nous fait dire. 
Pour rêver au doux bruit des flots où Ton se mire. 
Et pour prier.... tandis qu'un baiser interrompt 
Tout penser soucieux qui vient rider le front; 
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Qu'un regard dit : " Je t'arme! » et qu'une larme échappe 
Du cœur, comme le suc, quand on presse la grappe; 
Larme qui, recueillie et comprise par Dieu, 
Des terrestre^ amours doit épurer le feu ! 



Mars 1834. 
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Le eiel et la mer sont comme deui beam liTres ouTerU à tous les yeux, 
et qui traitent, en deux pages sublimes, de l'éternité 

et de l'Immensité. 

— IDAÈNB SUB. — 
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Capricieuse enfant, volant de rêve en rêve, 
Je ne fis qu'effleurer ce beau lac de Genève, 
Où pour qui sait sentir, vivre est un long-aîmer. 
A son onde d'azur je préférais la mer ! 



h 
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Comm^ un jeune Alcyon, le jour où je suis née, 
Mon regard embrassa la Méditerranée ! 
Elle mêla sa voix à mon premier soupir; 
C'est le bruit de ses flots qui venait m'assoupir ; 
Quand les chagrins naissans de mon ame exaltée 
Éloignaient le repos de ma couche agitée, 
Ses murmures lointains, ses sourds mugissemens 
Paraissaient compatir à mes jeunes tourmens ; 
Et pour mon cœur malade, elle était une amie, 
Qui berçait tendrement ma douleur endormie. 



De la cime des monts que j'aimais à la voir, 
Dans son immensité, bruyamment se mouvoir! 
Il se peut qu'aux tableaux évoqués dans mes songes, 
L'imagination ait mêlé ses mensonges; 
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Mais, la mer ! je Tai vue, et sa sublimité 
Â vaincu l'idéal par la réalité !.... 
Si, dans les chants divers échappés de ma lyre, 
Elle n'a point encore inspiré mon délire, 
C'est qu'à ses bords chéris je veux me reposer; 
L'ami que l'on préfère a le dernier baiser !„ 



O mer ! assise sur tes grèves. 
Que d'espérances, que de rêves 

Agitarent mon cœur enftmtin ! 

> 

Je suivais tes métamorphoses ; 

Et, je t*aimais, quand tes flots roses 

Reflétaient les feux du matin. 



Je t'aimais quand la lune errante, 
De sa lumière transparente, 
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Teignait tes mobiles arceaux; 

Quand ta blanche et mousseuse écume, 

Gomme un phosphore qui s'allume, 

« 

Jetait un prisme sur tes eaux. 



Je t'aimais, quand miroir limpide, ^ 
Tu reposais sans une ride, 
Et semblais mollement dormir :. 
Ou quand, précurseur de l'orage. 
Les alcyons, au blanc plumage, 

' Sur tes récifs venaient gémir ! ... 



Isolée, au sein de la foule, 
Que de fois, j'écoutais la houle, 
Dont retentissaient les échos ! 
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Quand, l^ondissant sur le rivage, 

Irritée, ardente, sauvage, 

Tu n'étais plus qu'un grand cahos !... 



L'éclair sillonnait la tempête, 
La foudre grondait sur ma tête, 
Les vagues inon<hient tes bords : 
Alors, dans un songe bizarre, 
Où, souvent, mon esprit s'égare , 
Deux ailes soutenaient mon corps. 



J'effleurais ta surface humide, 
Ondine légère, ou Sylphide, 
Traçant de lumineux sillons : 
J'allais, j'allais, j'allais sans cesse. 
Et je surpassais la vitesse, 
De tes rapides tourbillons. 
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Puis, quand je repliais mes ailes, 
Tes flots, comme autant de naceHes, 
M offraient un fiantastique abri ; 
Berceau d'émeraude et d'opale, 
Scintillant des reflets qu'étale 
Le plumage du colibri ! 



J'aimais cette couche de fée. 
Moi, qui sur la terre étouffée, 
Regrette un plus pur élément ! 
Moi, qu'un rayon du ciel enivre!... 
Oh ! j'étais heureuse de vivre 
Sur l'eau, dans l'air, au firmament, 



Ainsi, j'errais sur une lame, 
£t, dans ces voyages de l'atne, 



LÀ MER. 69 



Il univers s ouvrait devant moi. 
De ciel en ciel , de zone en zone, 
J'allais, intrépide amazonç, 
Ayant la mer pour palefroi. 



J'allais aux mes inoofmaos, 
Où jamais, du voile des nues, 
Un soleil brillant ne surgit ; 
Soi de neig(e, mm bornes du abonde. 
Où les frimats enchaînent Tonde , 
Où l'aquilon glacé mugit. 



J'allais aux pteg«s cakioé^» 
Land^, du ciel abandoDioées, 
Où Dieu, du mêmesdog créa 
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L'aniropophage à fiaice humaiDe, 
Le lioD, le chacal, rhyène, 
£t le gigantesque boa ! 



Puis , quittant ces pays sauvages , 
J*ai côtoyé les frais rivages 
Des mers étroites d'Orient; 
Là, de grands noms vivent encore; 
Et chaque débris se décore 

D'un souvenir triste, ou riant ' 



J ai vu les vagues de TAttique, 
Baigner les murs du temple antique 
Au cap Sunium, où Platon 
Révéla sa doctrine sainte , 
Et répandit dans cette enceinte 
L*immortalité de son nom ! 
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J'ai vu le rocher de Leucade , 
D'où Tonde s'élance en cascade 
Sur le noir abîme, où Sapho 
Chercha dans son brûlant délire, 
Aux accords mourans de sa lyre, 
La paix, et l'oubli du tombeau.... 



J'ai vu l'Archipel, peuplé d'îles, 
Berceau de touchantes idyles. 
Où l'antiquité nous répond : 
J'ai vu les rives d'Ionie, 
Terre d'amour, et de génie. 
Qui se b aigne dans l'Hellespont. 



Pour toi, si fidèle et si tendre, 
Ces flots, infortuné Léandre , 
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Se changèrent en Aohéron! 

Mais, sur leurg bords Ion nom s'oublie, 

Et ton soayenir ne m lie, 

Qu'à celai qu'y laisÉa Byron ! 



Férrier 1834. 



aÉxrzs. 
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La poésie est une , qu'elle se tradaise pai* un chant , un poème 

où un tableau; seulement, 
le génie complet parle ces trois langues. 

♦ — BVétlf B SUE. — 






vm 



Byron! dès le berceau, le suivant pas à pas, 
S'il £gillait le juger, nous ne l'oserions pas : 

I.ies erreurs du génie éblouissent, fescinent; 

La raison les combat; mais elles nous dominent; 
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Les êtres animés par son souffle de feu, 
Nous semblent, id-bas* les envoyés de Dieu ! 



Eh! qui n'a pas senti la magique influence, 
Que le génie étend sur notre intelligence ! 
Soit que, lé^slateur, guerrier, prophète ou roi, 
Aux grandes nations il impose sa loi! 
Laissant à l'avenir ses actes pour symboles: 
Soit que, se formulant en divines paroles. 
Il plane, audacieux, dans d'immortels écrits. 
Qui nourrissent nos cœurs, et charment nos esprits : 
Soit que se^ revêtant d'un céleste idiome, 
Dans des sons éthérés, il se révèle à l'homme; 
Que le marbre et la toile, en sortant de ses mains, 
Éblouissent nos yeux, chefs-d'œuvre surhumains; 
Ou bien, que sa pensée aux riècles sepropage^ 
Laissant une dté, pour étemelle page : 
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Dans toutes ses splendeurs, ei dans tous ses travaux, 
Chez les peuples anciens, chez les peuples nouveaux, 
Vous le reconnattrez au respect qu'il impose : 
Quel que soit son emblème, ou sa métamorphose. 
Le pouvoir, ou le nom dont il est revêtu. 
Le génie!... on le sent, comme on sent la vertu! 
Dans Tame; en traits de feu, son image se grave; 
n soumet l'avenir, il tient la gloire esclave; 
Et ses créations, se groupant en faisceau. 
De l'immortalité vont recevoir le sceau. 



• Août 1834. 
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LSS CITÉS. 



IX 



Yoas avez élé p<msilAr«, et ^rens étés poussière. 
Approchez, villes, tours, etcoîosséS d'Orleut. 

— BDGARD QUINrr. 



MàMS ciTns« 



IX 



Quand destâMeaui géam de toute la nature, 
Mon ceQ eût contemplé Tînimuable peinture, 
Lorsque j'eus parcoora, dans mes soog^ divers, 
Les mers, les monts, lea bois de oe vaste univers ; 

6 



% 
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J'évoquai tour à tour ces cités étemelles, 

Que tant de nations laissèrent après elles, 

Et qui jetaient au temps de dédaigneux défis ! ... 

Je \is dans leur linceul, Carthage, Tyr, Memphis ; 

Fantôme du désert, je vis Thèbe aux cent portes : 

Puis, je ressuscitais pour moi ces villes mortes; 

Je leur rendais leurs lois, leurs gloires et leurs mœurs; 

Leurs peuples renaissaient, j'entendais leurs clameurs, 

Leurs innombrables voix, leurs divers idiomes; 

Je voyais leursguerriers, leurs prêtres, leurs grands hommes, 

Leurs poètes divins, leurs artistes femeux, 

Laissant tous leur pensée, inmiortelle comme, eux. 

L'un dans un monument, l'autre dans un poème 

Où le génie a mis son empreinte suprême, 

Et qui, voyant passer les siècles à genoux. 

Dans toute leur beauté sont venus jusqu'à nous !... 

J'admirais cep géants, ces hautes pyramides. 

Qui font paraître nains nos monumens timides; 
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Le Sphynx encor debout, l'idole de Memnon, 
Et tant d'autres débris, immortels, mais sans nom. 



Suivant, sans me lasser, ma course enthousiaste, 
Je m'arrêtais aussi dans cette plaine vaste. 
Où Palmyre étalant mille palais épars. 
Voit le pasteur arabe errer dans ses remparts : 
Moi, j'y voyais encor l'altière Zénobie, 
Sur un trôûe entouré d'esclaves de Nubie, 
Rehaussant ses attraits d'un courage virU , 
Et ne prévoyant pas l'infortune et l'exil! ! ! 

» 

Cette vaine grandeur, tout mortel la devine. 
C'est la grandeur des rois, non la grandeur divine 
Attraction morale, aimant mystérieux. 
Qui, sans l'épouvanter, attire l'homme aux deux. 
Ce pouvoir, on l'éprouve en franchissant l'enceinte 
Où pleure, dans son deuil, Jérusalem la sainte ; 



Jl 



84 FLEUBS DU MIDI. 

Homme, auchamp d'oliviers ,Dieu^ sur le Mont-Thabor , 
Là, le Christ à nos yeux semble apfiaraltre enoor, 
Gomme pour réunir, dans sa double nature, 

- Au créateur puissant son humble créature : 
Là, le front incliné sur les bords du Jourdain, 

, Aux grandeurs d'ici-bas, je jetais le dédain ; 
Et des siècles passés les superbes décombres. 
En présence de Dieu, n'étaient plus que des ombres. 



Mais, dans ces purs éhins vers la divinité, 
Mon cœur battait toujours au mot de liberté! 
Ce mot, prostitué dans nos guerres civiles, 
Immortalise encor les spectres de trois villes : 
Sparte, dont l'univers a retenu le nom ; 
Athène, où la sagesse avait son Parthénon ; 
Et plus puissante encor, plus grande qu'elle, Rome, 
Reine de l'univers, qu'il suffit que l'on nomme ? 
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Puis , fuyant ces débris , et lasse d'admirer , 
De plus rians tableaux je voulais m'énivrer : 
Pour couler, en aimait, des jours purs et tranquilles, 
J'habitais, tour-à- tour, ces fantastiques villes, 
Qui sur les bords d'unfleuve étalent, confondus, 
D'aériens palais, des jardins suspendus, 
Des manoirs féodeàux, de gothiques tourelles, 
Des temples aux croix d'or, aux clochers de dentelles, 
Des bassins de porphire et des balcons à jour. 
Où se donnent, le soir, les rendez-vous d'amour. 



C'était en Orient, et la Mecque, etMédine, 
L'indienne Delhi, Bagdad la sarrazine, 
Où l'homme, qu'amollit un étemel été, 
A pour religion choisi la volupté; 
Puis ces grandes dtés japonnes et chinoises, 
Aux remparts de granit, au sol pavé d'ardoisesr 
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Stamboult aux grandes tours, aux briUans minarets, 
Peuplé de bains, de marbre et de kiosques frais; 
Et Moscow, qui la nuit, comme autant de fantômes, 
Semble élever au ciel ses flèches et ses dômes ! . . . 



C'était dans TOccident, sur le Guadalquivir, 
Séviile et ses couvens qui venaient me ravir; 
Sur leDouro, c'était la mauresque Grenade, 
Où l'on entend, le soir, la douce sérénade. 
Que le jeune Hidalgo chante à sa sénora, 
Et que redit, encor, l'écho de TAlhambra. 
C'était en Italie, et Milan, et Florence; 
Naple, où la volupté mène à l'indifférence, 
Où l'air que l'on respire, énervante liqueur, 
Donne la vie aux sens, et fait mourir le cœur; 
Naple, Éden de l'Europe, envié par l'Asie, 
Où la pauvreté même a de la poésie; 



_i 
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Naple, indigente et folle, et qui montre, ^n riant, 
Au seuil de ses palais, son peuple mendiant ; ■ 
Naple, parmi ses sœurs d^Espagne et d'Italie, 
Qui s'enivre le plus d'amour et de folie ; 
Sy rêne qui se mire à son golfe argenté , 
Et dont Venise seule égale la beauté. 



Juin 1834. 



\ 
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f» 



Venice is deshonored ! 

— BTROlf . — 

L'art reste encore deboat... 

— BÀRBIBA. * 
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XI 



£h! qui ne Ta pas vue une fois dans ses rêves, 
Cette Rome des mers, cette noble cité, 

Qu'élevèrent jadis sur de mouvantes grèves, 

Quelques fils de la liberté. 



Qui n*apas, déroulant ses sublimes annales, 
Admiré les hauts -faits, les arts, les saturnales 



■ . 
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De son peuple géant, même dans ses ébats; 

> 

Ce peuple allait au loin poursuivre ses conquêtes, 

Puis, venait tous les ans prodiguer dans des fêtes 

L'or qu'il gagnait dans les combats ! 



Quand le ciel d'Italie, étincelant d'étoiles, 
Se mire avec amour dans des flots de saphir, 
Et que le gondolier abandonne ses voiles 
Au souffle du zéphir; 



Quand aux bras caressans du golfe Adriatique ; 

Repose mollement la cité fantastique, 
Oh! le poète alors s'enivre du regard, 
En voyant, reflétés par une onde tranquille, 
Ses palais, ses prisons, ses ponts, son campaniller 
Et son gigantesque Saint-Marc. 



► I 
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Vers les siédeB passés son souvenir s'éhtnce... 
Foyer de volupté, de gloire, d'opulence, » 
Venise, où Tor du monde est venu s'engloutir, 
Venise, réduisant la Grèce en esclavage. 
Règne sur TOcéan, plus riche que Garthage, 
Et plus orgueilleuse que Tyr. 



La voilà dans ses jours de pompe solennelle; 
Le lion de Ssdnt-Marc la couvre de son sole : 
Entouré du sénat ^ du conseil des nn, 
Le vieux doge , à la mer se mariant encore. 
Lui jette son anneau du haut du Bucentaure, 
Et Venise apparaît ce qu'elle fat jadis ! 



Jadis!... car aujourd'hui, comme une courtisane. 
Dont Tame se flétrit sans que le corps se fene. 
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Belle, elle inspire enoor l'ivresse et les transports; 
Mais dans ses yeux éteints, il n'est plus de pensée; 
Sous les embrassemens elle reste glacée, 
Et son soufBe répand Texhalaison des morts ! ... 



Et pourtant, dans ta honte, on t'adore, Venise! 

L'idéal d'Orient en toi se réalise; 

Qiild-Harold a pleuré sur ta chute et ton deuil; 
Ghild-Harold a compris ta majesté muette; 

Et l'hymne, que pour toi dianta le grand poète. 

Fut ta dernière gloire, et ton dernier orgueil! 



Septembre 1833. 
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On foule avec respect ton payé frémissant. 
On y sent palpiter Thistoire I 



— OUSTATI DROnilflAU. — 
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Paris ! bazar du mondç , immense capitale 

Où de toute grandeur la puissance 9*étale ; 

Ton image , toujours , revenait dans mes nuits 

Éveiller mes désirs , apaiser mes ennuis ! 

T 



98 FLEUBS DU MIDI. 

J'enviais tes trésors ; j'étais comme Jérôme , 
Qui rêvait , au désert , les délices de Rome. 
Â la gloire , au bonheur, tu ranimais ma foi ; 
£t fascinant mon cœur, tu m'attirais vers toi : 
Je ne te voyais pas , Babylone frivole , 
Telle qu'on croit te peindre avec une hyperbole : 
Je ne te voyais pas* dans la fange et le sang , 
Pousser de crime en crime un peuple frémissant : 
Phare des nations , brûlant plus qu'il n*éclaire , 
Enflammer et trahir la fureur populaire , 
Et montrer pour »emple aux vassales cités 
Les horribles tableaux de tes atrocités : 
Oh ! non ! je te voyais la ville des merveilles , 
Â l'Europe étalant tes splendeurs sans pareilles , 

Répandre chaque jour, de ton vaste foyer, 
Des rayons qu'en tous lieux on v(Ht se déployer. 

Reine de l'univers , dont le giron enferme , 

D'un sublime avenir^ l'élément et le germe , 



PARIS. n 

Et que Dieu détona , par im Mcret deMein , 
(>>miiie Jéruseletii ^ jadis an peiq^ Mini ! « 

Je te voyais grandir, rece^^nt d'âge en âge 
De la gloire et des arts l'immortel héritage ; 
Sur mille nioiiiiiiidns » enferméadaiiataiÉior», 
Tes fastes s'iascrivaieiit poiur les siècles fiitnra s 
Sans assoQvir mcMi ciBiir, sans lasur bm paître ^ 
J'allais inierroger tes sanaks de pmre ; 
Et mon enthousiasme aimait à réunir, 
Aux grandeurs du présent , celles du souvenir. 



Oui , sur trois monumens ipn dominent tes rives 
De trois règnes éteints j'ai relu ks archives ; 
Notre-Dame , élevant ses tours sur la cité , 
Me rappelait les temps où , dans ladversité , 
Le peuple , encor fidièle à: la foi de ses pares , 
Priait pour désarattr lès oAestes colères ; 
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Désertant le Forum et volant au saint lien . 
Alo|pf , il bâtissait des temples à son Dieu. 



Mais la nef est déserte , et le peuple abandonne 
Les marches de Tautel et les marches du trône ; 
Ils tondjent , dans ce siècle où tout fermente et bout , 
Et de ces deux pouvoirs Tombre seule est debout 



Gomme un temple sans Dieu, quele profane entr'ouvre, 
Veuf de la royauté , je contemplais le Louvre: 
Palais où tant de rois laissèrent , en passant , 
Des prestiges de gloire ou des traces de sang. 



Puis, symbole nouveau, la géante colonne 
Déroulait devant moi Fère Napoléonne ! ! 1 



PASis: loi 

Et toi , quidétadiant les peuples du passé 
Brisas tous ces pouvoirs qnand ton m fiit poussé; 
Toi , que le monde entier demande pour idole , 
Liberté ! j*ai cherdié vainement ton symbole : 

Dans ce livre dès temps , que Paris a gardé , 
Souvent tu déchiras , et tu n'as rien fondé. 
Mais , Tesprit généreux , que ton règne propage , 
Promet à l'avenir une étemelle page : 

* ■ ■ ' 

Rends au siècle haletant la paix et le bonheur, 

». '• . • 

Liberté , ce sera ton monument d'honneur ! ^ 



Paris , où vient siéger la France fière et grande , 
Autel où tout génie apporte son offi^ande , 
Ainsi je te révais , ainsi tu déroulais 
A mes yeux éblouis tes temples , tes palais , 
Tes boulevarts bruyans, tes magiques théâtres , 
OÙ se pressent le soir des foules idolâtres, 
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Tes ponts, tesqiws, toD fleuve, immense réservoir, 
Tes jardins et tes tours, d'od Ton mne s le voir. 



Souvent , jusqu'à la nuit j'errais dans tes musées , 
Où les œuvres des arts se sont divinisées : 
Là , le siéde qui meurt l^ue aux siècles suivans 
De toutes ses grandeurs les emblèmes vivans : 
Enfece de la gloire à laquelle il aspire , 
Là l'artiste naissant se recueille et s'inspire ; 
Il rêve.... puis brûlant d'ajouter un chaînon 
A la diatne immortelle , il court se fidre un nom ! 
Ou bien , j'allais m'asseoir dans ces inunenses salles^ 
Où viennent s'entasser des gloires colossales , 
Où le génie enferme en un espace étroit 
Des mondes de pensers que chaque jour accroît ; 
Gomme en un mausolée , où leur ame s'inhume ^ 
J'aimais à révdller, de volume en volume, 



« ■ 
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Ces esprits imlkiortek, ces éorivsânstflul^, 
Que nos enfemlirbnt, que nôsfaleiixontlasi 
Puis je me deihatidstis quels' hoMtnes de tiottle âge, 
Légueront à lai Frânèe un nom pour Héritage? 
Et si tous ces mortels, à la gloire aspirant, 
Éveilleront l'écho d un seul jour, en mourant !.. 
Jamais si bruyamment, l'intelligence humaine, 
N'osa de la pensée assiéger le domaine; 
Jamais, dans tant de cœurs, on ne vit fermenter 
Ce besoin de savoir, qui vient nous tourmenter: 
La terre est ébranlée, et toute ame orgueilleuse, 
Veut jeter une idée à cette mer houleuse; 
Mais presque chaque nom, sans avoir retenti, 

Soulève un peu d'écume et retombe englouti. 
Ces essais impuissans*, ces ténébreux systèmes, 
Qui, créés par Terreur, se détruisent d'eux-mêmes, 
Laissent tous les regards fixés vers l'avenir. 
Cherchant si quelque étoile, enfin, va nous venir; 
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Astre, envoyé de Dieu, pour éclairer cette ère 
De paix et de bonheur qui changera la terre ; 
Où les hommes suivront la loi de Jésus-Christ , 
Et s'aimeront entr'eux ainsi qu'il le prescrit. 




BT 




XIII 



■ 



^^ 



beui grands poètes se partagent la France aiyourd'hai : 

H. de Chateaubriand et.A|.de Lamartine. 

Tons les deui ont parlé à l'ame du peuple ce langage de passion 

et de yertu que les peuples entendent si bien ! 
Tous les deux , ils ont réveillé le sens moral assoupi parmi nous. 

•— JUliBS lAlf IK. — 

De même qu'un siècle influe sur un homme , 

un homme influe sur un siècle; 

et si un homme est le représentant des idées du temps, 

plus souyent aussi, le temps est le représentant des idées d*un homme. 

— GHATBÂUBRIAlf n. — 
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Mais de ce âède heureux la bienfaisante aurore 
Au monde qui l'attend n*apparaft pas encore ; 
Et dans sa sombre nuit qu'un rayon doit percer, 
L'honnne a besoin de yoîi qui viennent le bercer ; 
Il a besoin d'ôuïr ces pures mélodies 
Qui de Tame et du corps calment les maladies ; 
Car ainsi que Saul , dans ses jours de douleur ^. 
B lui faut un David , ange otnasolateur 
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Qui calme son délire , et par un charme occulte. 
Du choc des passions apaise le tumulte. 



Ce messager divin , être immatériel , 
C'est toi , Chateaubriand , toi , magique Ariel ; 
Dieu d'un monde idéal , c'est toi , lyre vivante , 
Qui diriges d'un son une foule mouvante ; 

Toi , par qui tout un peuple est soudain subjugué. 
Oui , pour nous consoler tu nous fus délégué : 
Comme un clairon raUie une armée en déroute ,- 
Ta voix guide le siècle égaré dans sa rouie : 
Tu muselés sa haine et domines ses bruits : 
A ton nom tout puissant les partis sont détruits ; 
Au milieu des débris d'un trône qui s'écroule 
Tu parais ! et d'un mot tu gouvernes la foule ; ' 
Et l'homme indépendant, prosterné devant toi ^* 
Proclame avec orgueil qijie le génie est roi. 
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Tout cède à ton pouvoir ; ta parole rassemble 

Des mortels étonnés de se trouver ensemble ; 

Par tes accords divins , habile à nous charmer, 

Tout ce que tu chéris , tu nous le his aimer : 

O chantre d'Atala ! quelle est donc ta magie? 

En céleste épopée , en sublime élégie, 

Au gré de ton génie , on t*entend moduler 

Des pensers qu'avant toi nul ne sut révéler ; 

Chaque voix du désert , et chaque voix du monde, 

Emprunte un idiome à ta plume féconde ; 

Ces rêves passagers, impalpables aux sens; 

Qui mouraient dans nos cœurs vivent dans tes accens. : 

Au feu des passions , aux clameurs des empires , 

Dans tes écrits divers tour à, tour tu t'inspires ; 

Poète pèlerin, tes magiques discours 

Montrent à nos regards les lieux que tu parcours : 

Dans les vieilles cités, parmi les sépultures, 

Tu cherches des leçons pour, les races futures; « 
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Tu juges DM déiMi avecféYérilé; 
Aux peuples, comme aux rob» tu disla Térilé : 
Car, de Thumanité magnanime interprète, 
Pour venger le malheur ta voix est toiqoura prêter; 
Et, semblable à Platon, vieillard à boucfaed'or, 
En t'éoDutant parler, la souffraBoes'endort. 



Pour qu*à ta grande voix une autre voix se mâc, 
Lamartine reçut une lyre|Qmdle, 
Vous planez tous les deux sur le siècle étouné , 
Lui, symbole d*amour! t<H, génie incarné! 
Ck)mmednx séraphins de la mAmepkalange 
Sur les rbytmes divers entonnœt leur kmange, 
Ainsi, vers l'Étemel, s*^vent tour à tour 
Ton chant d'enthousiasme et son hymne d'amour. 



Aimer ! . . . telle est la vie , adorateur d 'El vire ! 
Comme l'air à Toiseau, comme Tonde au navire. 



• . "•-- 
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A ton esprit divin Tamour sert d'élément; 

Tu proclames de Dieu la puissance en aimant; 

Ton. cœur, brûlant foyer d'ineffables tendresses, 
Déborde en cris d'amour, lorsqu'au ciel tu t'adressea r 
Aux vagues de la mer, aux murmures des bois, 
Ton génie inspiré va demander des voix : 
L'amour de la nature, et l'amour de la femme, 
Consolent tes douleurs, et font vibrer ton ame; 
Et ces feux éthérés ne forment qu'un seul feu, 
Qui parfume ta vie, et remonte vers Dieu. 
Tout noble sentiment, toute extase sublime, 
En vers harmonieux, ta lyre nous Texprime : 
Dans tes hymnes, échos de la divinité, 
L'homme trouve sa foi, l'enfant sa chasteté : 
A son premier amour, la vierge qui se livre , 
Reconnaît ses pensers en entr 'ouvrant ton livre ; 
Et rêveuse , le soir, le tenant dans sa main , 
Elle parcourt les champs sans suivre de chemin!... 
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Que de tourmeos secrets , que de larmes cachées , 
Furent par tes aoceus adoucis, et sédiées!... 
Que de cœurs, qui doutaient , sont devenus jaloux 
De prier comme toi , qui pleures comme nous ! 



Âh ! tous les deux ainsi poursuivez votre voie ; 
La terre vous bénit , vous que le ciel envoie ; 
Anges consolateurs ; répandez tous les deux 
Le sublime idéal sur le réel hideux ; 
Chantez ! . . . Aux doux concerts de votre voix de cygne , 
L'humaiiité qui souffi*e au malheur se résigne ; 
Vous mêlez le dictame à sa coupe de fiel , * 
Et , pour prix de ses maux vous lui montrez le ciel , 



Château de Servanne, mars 1834. 
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Ornes auteurs diéris, vous qui, lorsque je pleure, 
MecoDsoIez toujours, m'entourez à toute heure, 
Vos écrits ont calmé mes pensers dévorans, 
£t je vous aime tous, en amis, en parens!... 
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Dans mes rêves brillans, fils de la poésie, 
Je vois s'ouvrir pour moi votre foule choisie; 
Votre voix m'encourage, et je vous dis comment 
Ma jeunesse a passé de tourment en tourment : 
Comment, sans qu'un and soit venu leur sourire, 
Je fis mes premiers vers sans savoir les écrire; 
On m'interdit Tétude, ainsi que Ton défend 
Le jeu, qui le distrait, au paresseux en&nt. 
Et je cachais à tous, comme on cadie des crimes, 
Les désirs du poète et ses pendians sublimes! ... 



Alors, comme un tribut pour ce que j'ai souffert, 
Le laurier triomphal par vos mains m'est offert. 
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Let mortels te prêtent la Tie pour un monent; 

c'est la eonrse des Jeux sacrés 

où l'on se passe de ma^a en nain le flambeau. 

— LUCRÈCn. — 



Mondes, étoiles , rosée du matin et dn soir, ' 
est-il donc Trai , 
dans la nnlt , dans le Jonr, an loin, à Palentonr, 
il n'y a donc plus personne ? 

L'ÉCHO : 

Personne l 

— MOGAnn QUIITBT. — 
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Vous, qui vivez heoreui, vous ne sauriez oomprendro 
L'empire que sur moi ces songes pouvaient prendre; 
Mais lorsque je tombais de leur enchantement 
À la réalité qui toujours les dément, 
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Si je voulais, luttant contre ma destinée, 

Me dépouiller des fers qui m'ont environnée , 

Une voix me disait : « Puisque tu dois mourir, 

« Qu'importe ce bonheur auquel tu veux courir! » 

Néant, que nos grandeurs! néant, que nos merveilles l 

Néant! toujours ce mot tintait à mes oreilles... 

Après avoir sondé tout penser jusqu'au fond, 

Gonune un fruit desséché dont la liqueur se fond^ 

Et qui ne garde plus qu'une stérile écorce, 

Aliment sans saveur et décevante amorce, 

Ainsi tous les objets, au bonheur m'engageant, 

Cachaient, sous leurs dehors, ce mot hideux : néant! 

Ah ! que nous passons vite au milieu de la vie, 

Et que de peu de brdt notre mort est suivie ! 

On dirait que le poids de son adversité. 

Endurcit au malheur la triste humanité. 

A-t-elle assez de pleurs pour Thécatombe immense 

Que la mort fait sans cesse, et toujours recommence? 
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A-t-elle assez de voix pour dire les combats 

Des misérables jours qu'eue tratneid-bas ? 

Â-t -elle assez décris pour rendre sa souffrance! 

Non, Texcès de nos maux produit rindifFérence : 

Eh! pourtant quel mortel ne se prit à pleurer, 

En voyant près de lui tour à tour expirer 

Tous ceux qu41 chérissait, êtres en petit nombre, 

Unis à notre sort, qu'il soit riant ou sombre ; 

Fractions de notre ame, où nous avions placé 

L*espoir de Tavenir , le charme du passé; 

Amis, parens, objets de nos idolâtries, 

Que la mort vient faucher conrnie des fleurs flétries ! 

Quel désespoir profond et quel amer dégoût, 

Quand l'ame qui s'éveille entrevoit tout-à-coup 

Que tout sera néant, que tout sera poussière. 

Que la terre elle-même, aride nourricière, 

Après avoir mêlé ses fils à son limon , 

Deviendra dans l'espace une chose sans nom... 
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Ce vide delà mort, qui navre et désespère, 
Hélas! je l'ai compris, quancf j'ai perdu mon père l 
Le temps fîiit, entraînant mes rôves sur ses pas; 
Mais œ tableau de deuil ne s'effiicera pas. 



1 
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La Tita fagge e non s'arresta iin*ora, 
B la morta y'en dietra a grand'glomata. 

~ PBTEARCA. — 
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Je croisTevoir encor la couche d*agome , 
Où mon père mourut, vieillard aux cheveux blancs, 
,Au front large et ridé, symbole de génie. 
Aux yeux étincelans. 
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Gomme un bûdier fiomant, dont on éteint la flamme, 
Jette, avant d'expirer, tous ses rayons épars, 
Ainsi, prés de mourir, tons les^ feux de son ame 
Brillaient dans ses r^ards. 



Il avait trop compté sur sa frêle existence; 
De la fortune adverse il vainquit la constance 

Par de trop grands efforts : 
Et quand il s'asseyait, fatigué du voyage, 
Qu'il demandait à Dieu le calme après l'orage, 
Il mourut ! la pensée avait usé son corps, 
Cbmme l'onde qui bout brise un vase d'argile. 
Ou comme dans nos mains éclate un luth fragile 
Sous de trop vife accords! 



Mourir près du bonheur! mourir, quand on arrive, 
A la réalité dont on croyait jouir! 
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Voir, lorsque notre esquif allait toucher la rive, 
Le port s'évanouir !... 



Entendre les sanglots de ses en&ns qu'on aime, 
En leur tendant les bras, dire un dernier adieu; 
C'est à iàire douter de l'espérance même 
Qui nous parle de Dieu ! 



Oh! qui saura jamais la lutte intérieure, 
Qui se livre dans l'homme à cette dernière heure, 
Alors qu'il voit passer, sous son r^rd mourant, 
Tout ce qu'il chérissait, tout ce qu'il croyait grand ; 
Et que de tous ces biens, dont l'éclat s'évapore, 
Il voudrait vainement se ressaisir encore!.... 
Dans cette heure d'angoisse, oh ! qui sait si la foi, 
Del'horrçur du trépas peut adoucir TefiFroi! 
Et si l'ame, arrivée à la fin de sa route, 
TSe défaillira pas en combattant le doute? 
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Ce choc, de sentimens qui dédiirent lecteur. 
Mon père le subit, mais il en fut vainqueur. 
Quand un prêtre pieux eut, sur sa vie entière, 
Prononcé le pardon qu'accordait l'Éternel , 
On eût dit que l'esprit, dépouillant la matière, 
Entrevoyait le ciel. 



Ses yeux avec amour contemplaient le ciboii^e, 

Sur le saint crucifix ses deux mains se croisaient; 

n était pâle alors comme le Christ d'ivoire, 

< 
Que ses lèvres baisaient. 



Mais quand il eut reçu le Dieu qui désaltère, 
A la vie un instant son corps se ranima : 
Il bénit ses enfans, qu'il laissait sur la terre, 
Et tous ceux qu'il aima. 
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f 

Puis au moment suprême où la parole expire, 
Où Tame se recueille en sa sainte ferveur, 
Exprimant son espoir par un divin sourire, 
U sembla s endormir dans les bras du Sauveur ! 



CbAteau de Serranae, 1833. 
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Quelipiefois je passe des heures k regarder les étincelles; 

je déeooyre mille choses dans-oes Molles 

qai saupoudrent le fond noirde Tâtre : 

ces étoiles -là aussi sont des mondes. 

— TICTOE HVfiO. — 

Les abeilles picotent de çA de là les fleurs; 
mais elles en font après le miel <iui est tout leur. 
Ce n*est plus thym ni maijolaine. 
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Heureux qui voit la mort et qui peut l'oublier 1 
Heureux qui n'a jamais senti son cœur plier, 
En voulant pénétrer le dédiirant mystère, 
Que le cercueil dérobe aux enfans de la tecre! 
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Moi, je cherchai long-temps rénîgme du tombeau, 
Elle fit de mes jours vaciller le flambeau ! 
Mais pour me consoler, j'avais encore ma mère, 
Sa tendresse adoucit cette douleur amère, 
Puis, dans mon sein ému, je sentais diaque jour. 
S'amasser tant de vie et d'élémens d'amour, 
Qu'à la destruction je ne pouvais pas croire, 
Le fiel restait au fond du vase où j'allais boire, 
J'implorais, étreignant le monde d'un désir, 
Une heure du bonheur que je voudrais saisir ! 
Une heure sans mélange, une heure enchanteresse, 
Où de l'éternité se résumât l'ivresse! 



Lorsque, pour éloigner l'image du trépas, 
Tous mes songes lointains ne me suffisaient pas. 
J'avais auprès de moi d'intimes poésies, 

Caprices passagers, subtiles fantaisies, 



♦ 
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Qu un instant fait éclore et qu un instant détruit , 
Gomme ces feux follets qui brillent dans la nuit ! 
Oh ! ces impressions des choses éphémères , 
Qui changent tour à tour nos pensers , nos chimères ^ 
Qui captivent nos sens et qui nous font rêver. 
Pour pouvoir les comprendre , il faut les éprouver ; 
Produites au hasard , c'est un rien qui les cause , ^ 

^ 

Cest une bulle d'air, un insecte , une rose, . 

Le nid de la fourmi , la trace d*un ciron , 

Une feuille tombant dans Teau , qui forme un rond ; 

C'est un nuage errant , tout peuplé de fantômes , 

Un rayon de soleil , où dansent les atonies ; 

Cest le feu qui pétille à Tàtre du foyer, 

Où Ton voit à son gré mille objets flamboyer; 

C'est la pftle lueur d une lampe lointaine , 

Le jet aérien d'une claire fontaine , 

C*esl , dans Tazur du ciel , l'oiseau qui prend son vol , 

L'ombre d un peuplier qui se dessine au sol , 

9* 
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C'est la nuit , reflétant ses millions d'étoiles 
Sur les monts que la neigé à couvert de ses voiles ; 
C'est le souffle odorant du zéphir matinal , 
C'est , des fleurs et> des fruits le duvet vii^inal ^ 
C'est le lichen qui flotte à la pierre gothique , 
C'est., oh ! c'est l'infini d'un monde fantastique, 
Dont le charme , la grâce , et la suavité 
Fascinent le regard du poète enchanté ! 



Lorsque la Muse antique , altière et grandiose, 
Daigne quitter l'Olympe, où son esprit repose , 
Dans le palais des rois , abaissant son essor, 
Elle diante ses vers sur une lyre d'or, 
n faut pour l'inspirer une foule choisie , 

Des banquets somptueux , des coupes d'ambroisie ; 
Mais sa modeste sœur. Follet , Sylphe , ou Lutin , 
Se plaît à ramasser les miettes du festin ; 
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Elle voit sans envie, au front de son aiiiée , 
Les immortels lauriers dont elle e^ couronnée ; 
Elle cueille des fleurs qui changent tous les jours , 
Elle ne peut souffrir ce qui dure toujours! 
Dévouée au malheur, elle est pourtant frivole , 
Elle aime à composer sa légère auréole 
D'un bluet , d'un brin d'herbe , ou d'un de ces rayons 
Qui glissent dans les airs sans que nous les voyons ! 
Elle berce les cœurs soumis à son empire ; 
Elle n'inunole pas le barde qu'elle inspire , 
Bonne et douce, elle apsburt à son premier salut ; 
Elle n'a point d'emphase , elle chante sans luth ; 
La pauvreté lui plait ; d'un coup de sa baguette ; 
Elle revêt d'éclat les haillons du poète ; 
Elle n'exige pas un ciel brillant et chaud , « 

La manssurde noircie et Fhumide cachot 
l'attirent.... et souvent , bienfaisante , on l'a vue 
Porter aux malheureux une joie imprévue. 



^timmm^m 
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Mais cette poésie impalpable est dans Tair , 
Dans Tespaoe, partout , c^est le feu de Téclair, 
On ne peut la saisir, on ne peut la décrire ; 
Pour langage, elle emprunte un regard, un sourire ; 
Je plains Tétre incomplet qui ne la connaît pas , 
Qui foule, insouciant , Tinsecte sous ses pas , 
Et, dans Taridité de son ame inféconde, 
Ne voit que le néant où Pascal vit un monde. 



Pour oublier la vie , ainsi je m'enivrais 
De ces mille plaisirs , chimériques ou vrais ; 
Quand , dans l'isolement , Theure fuyait trop lente, 
Que de fois sur les prés je m'assis , indolente ^ 
Endormant mes douleurs , vivant pour admirer, 
Sur un jour de printemps laissant mon œil errer, 
Âlbrs que chaque épi , chaque fleur, chaque feuille, 
Jette une rêverie au cœur qui se recueille, 
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Et que, voilaat rédtt d'un solefl racMeux, 
Une tiède vi^peur unît la teire aux deux ! 
Voyant, autour die moi, la ptuoe diaprée 
D'arbres, oà tkMn^eonnait une neige «npourprée, 
J*aimai8 à oompar^ oçtte virginité, 
Au suave incarnai d'une jeune beauté, 
• Et, dans cet amandier si frais,.si blanc, si rose, 
Je croyais voir son firont où la candeur repose. 



Alors, restant pensive, enivrée, et sans voix. 
L'hymne fiiyait mon cœur, le luth quittait mes doigts, 
Par la réalité, lorsque Famé est saisie, 
Trop faibles sont les mots, vide est la poésie; 
Qu'est le chant de la lyre à côte d'un beau jour? 
La gloire et l'avenir, qu'est-ce, auprès de l'amour? 
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Ainsi, Tame plongée en une molle ivresse. 
Des peuples d'Orient j*ai cotnpris la paresse; 
Jouissant par la vue, admirant par les sens, 
Ils prennent en pitié tous nos arts impuissans ; 
Us ne contraignent pas une langue rebelle 
A peindre froidement la nature si belle ! 
Ils nous laissent les champs de Tidéalité, 
Et nos rêves, pour eux, sont la réalité. 



Septembre lS34k 
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Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer ; 

car on yent tronyer la yie dans ee qa'on aime. 

o 

— e^iifT-AvcnnnH. — 

L'bomme entretient dans son sein on désir de bODhenr 

qui ne se détroit ni ne se réalise ; 

Il y a dans nos champs une plante dont la fleur se forme 

et ne s'épanouit Jamais: c'est Tespéranee. 

■ 

— CHATIÂUmBtAlin. — 
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Souvent je in^élançate dans oed champs sans liurife, 
Où l'hoitime droit trouver le iM qu'il imite, 
Dans des songes heureux qtii, par l'espoir conçus, 
Brillent sur nos beaux jours, puis s'éteignent déçus; 
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J'avais édifié le monument fragile 

D*un terrestre bonheur, qu'on bâtit sur Targile ; 

Que de félicité mon cœur s'était promis ! 

Mes désirs ont passé sous tes regards amis ! 

Déjà tu sais comment, dans mes jours, dans mes veilles. 

De la création j'évoquais les merveilles, 

Gonunent, je parcourus, d'un avide regard, 

« . 
Les ouvrages de Dieu, du génie et de l'art. 

Mais mon amede feu, qu'alimentait l'étude, 

£n grandissant toujours, comprit sa solitude, 

La tristesse et la joie ont bespin d'un ami, 

£t, dans l'isolement, on ne sent qu'à demi; 
Quand, de tous mes désirs, la coupe fut vidée, 
Quand j'eus bien savouré l'existence, en idée, 
Quand j*eus vu l'univers, quand, des honomes fameux, 
J'eus contemplé la gloire et triomf^é comme eux. 
Quand il ne resta pas une image profonde, 
Qui n'eût frappé mon ame errante, dans le monde, 
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Pas un grand sentiment que je n'eusse éprouvé , 
Pas un bien idéal que je n'eusse rêvé ; 
Alors, pour animer ces fériques mensonges, 

• 

Je sentis qu'il manquait quelque chose à mes songes : 

C'était l'amour!... C'était l'ineffable lien, 

I 
Qui me fera trouver un cœur écho du mien ; 

Un cœur sublime et boja, qui m'entende et qui m'aime; 

Un être qui devienne une ombre de moi-même, 

Qui pense mes pensers, qui vive de mes jours ; 

Où tous mes sentimens se reflètent toujours : 

Que le monde n'ait pas flétri ; qui sache croire 

A toutes les vertus, au génie, à la gloire, 

A la religion; et dont l'ame de feu 

Se confonde à la mienne, et soit au même Dieu ! 



D'abord mon ame calme, à l'amour endormie, 
Aurait voulu trouver ce cœur dans une amie, 
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Qui, partageant mes goûts, mes plaisirs, mes doulèurè; 
Eût des diants pour majoie, et despleurs pour mespleilrs. 
Que de fois j*ai rêvé ces douces alliances, 
De deux vierges mêlant leurs chastes cotisciences, 
Et se montrant à nu leurs vœux les plus seci^ets. 
Et leurs désirs naissans, si candides, si frais! 
Mais dans mon sein bientôt la pensée agrandie, 
Fit aux tièdes chaleurs succéder Tincendie ! 
Quand le besoin d'aimer en moi se révéla. 
En cherchant Tamitié, je sentis au-delà : 
Les tableaux énivrans, les toudiantes peintures, 
Récits passionnés, magiques impostures, 
Qu'un poète inspiré déroulait devant moi, 
Éveillaient tnon désil*, ma douleur, mon eflIVoi. 
S'il avait, pour mon ame,nine ame dans son livre; 
Alors, je m'enivrais d'amour, comme on s'enivre 
A quinze ans, quand le cœur n'a pas encor saigné: 
Et que par Tespérancc on marche accompagné. 



aLCSIONS. U7 

Oh! qui saura jamais les amours idéales, 
Qui veuaieut me bercer dans mes nuiCs vii^ginales ! 
Chaque nom jaillissatit, de gloire couronné , 
Qiaque malheur pompeux, adroitement orné, 
Qiaque histoire du cœur, triste, brûlante et vive, 
Enflammaient, tour à tour, ma tendresse naïve. 
A nos bardes fisuneux, à nos grands écrivains, 
Je prétais les vertus de leurs écrits divins : 
Et lorsque, pour glacer mon noble enthousiasme, 
On osait devant moi leur jeter le sarcasme, 
Tout mon sang bouillonnait ; je m'irritais soudain; 
J'aurais voulu punir l'auteur de ce dédain : 
Comme on venge un ami, je prenais leur défense ; 
Car, c'était à mon cœur que s'adressait l'oifense. 
Si quelque artiste errant qui les avait connus, 
Dans le monde s'offrait à mes yeux ingénus, 
J'allais l'interroger, curieuse, importune: 
Je voulais tout savoir, leur pays, leur fortune, 
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Et, j'en parlais long-temps au voyageur surpris, 
G)nime on aime à parler de ceux qu'on a chéris. 



Septembre 1S3S. 
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Lei loognei espérances osent la Joie, 
comme les longnes maladies usent la donleur* 

— KADÀMI M aiTiftirtf 
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« Internée t à ces cœurs iardés d'hypocrisie, 
« Qui profenent Tamour, que Tamour rassasie, 

« Tu demandais en vain 
« Cette source du del où Ton se désaltère; 
K Ils avaient mélangé les Êinges de la terre, 
« A son nectar divin !... 
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c Tous ceux dont les pensers te charment dans un livre, 
« Sont des anges déchus qui ne savent pas vivre 

« Gomme ils savent rêver : 
« Ils ont de faux bonheurs et de fausses tristesses, 
« Et toi, naïvement tu crois à leurs ivresses, 

« Et veux les éprouver !... 



« Hélas! ne vois-tu pas que la foule te raille, 
« Quand de gloire et d'amour ton ame qui tressaille 

« Est prête à se briser ! 
« Tu conserves Tespoir, ton erreur se prolonge, 
« Et tu vas, épuisant tes jours de songe en songe, 
« Sans rien réaliser !! » 



Mais, cette voix qui rend tout sentiment athée, 
Cette voix du malheur, grave, désenchantée. 
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Ne retentissait pas dans mes rêves d'amour ; 

• • • • . . 

Rêves que Dieu fait naitre, et qu*on perd en un jour. 
Ce ne fut qu'en tombant de ces sj^res d'élite, 
Où, dansson vol hardi, notre pensée habite, 
Que je vis Tidéal par mon ame enfanté, 
S'évanouir soudain sous la réalité, 
Comme ce fruit doré des bords de la mer Morte, 
Dont la cendre jaillit quand la lèvre s'y porte : 
On eût dit que le sort, implacable et moqueur, 
Se plût à décevoir les rêves de mon cœur. 



Alors ce coeur brisé par sa longue souffrance 
Eut des désirs sans but, des vœux sans espérance : 
Tous les biens d'ici-bas me semblèrent souillés; 
Le prisme était détruit... à mes yeux dessUlés, 
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Dans un cercle borné, la vie aj^rut terne, 
Gmime le soleil vu dans le lac noir d'Aveme; 

Et je sentis en moi pénétrer lentement, 

Cette mort du bonheur.... le nisBMCHARTBinifT. 



OcUbrf 1S33. 



f... 




ÎTÎ 



XX 



Qooiqne mes espérances aient été déçues , elles ne sont pas oubliées* 

— GHATIAUBRIANT. — 



KSraRKll! 



XX 



Ainsi, j'avais en vain suivi d'un œU avide, 
Mille rêves d'amour, de gloire et d'amitié : 
Toujours ils avaient fui ; mon ame restait vide ; 
Je me faisais pitié ! 



Par notre pensée , nous touchons de toutes parts à l'infini. 

Nul temps ne peut la borner; nulle étendue ne peut la circonscrire; 

et Dieu seul est assez Yaste pour la contenir 

dans son immensité. 



— LA MBUITAIS.— 



JnlJl 11 VJHi 



Tu le sais, le cœur seul a dicté ce poème; 
là , point de fictions, point d'art et point d'emblème 

En modulant ces vers, mon luth n'a pas menti; 

Il peint fidèlement ce que j'ai ressenti: 

Les tourmens de l'esprit, les angoisses del'ame, 

De mon simple récit ont composé le drame. 

il 
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Je n ai pas inventé, pour te mieux attendrir, 
De factices malheurs qu'on décrit sans souffrir. 
J'ai dit avec candeur mon histoire ingénue; 
Le monde Tignorait lorsque tu m'as connue : 
Nul mortel, avant toi, ne m'avait demandé. 
Le secret de mes pleurs; et je l'avais gardé. 
Seule, tu me cherchas, et tu voulus entendre 
Les chagrins de ce cœur enthousiaste et tendre; 
Le livre de ma vie, alors, te fut ouvert; 
Ma muse s'inspira de ce que j'ai souffert; 
Et dans des chants plaintifs, en naïves peintures, 
Elle traça mes vœux, mes rêves, mes tortures. 
Dés mes premiers accens ton cœur parut touché; 
Puis chaque jour f«o toi, le n^ien^'estépandié. 
Ma modeste épopée ainsi s'eat élargie. 
Et le poëme, alors, remplaça l'élégie. 
En déployant mon vol,, mon sujet s'agrandit; 
Je t'ai parlé long-temps; viais, jen'cii pas tout dit. 



ih« 
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Notre ame sent en elle, aussitôt qu'on la sonde, 

Croître et se dérouler Timmensité d*un monde. 
On peut en explorer un champ vierge et fécond; 

Mais on y trouve aussi des abîmes sans fond , 

Que rhomme ne voit pas, ou qu'il ne saurait peindre; 

Car il sent sur leurs bords le vertige l'atteindre : 

Son impuissance alors l'arrête à chaque pas ; 

Il voudrait se décrire et ne se connait pas ! 

Ces profondeurs, que couvre un éternel mystère. 

Attiraient mes pensers... ma voix a dû les taire. 

Cependant, j'aurais pu joindre encore à mes chants. 

D'autres rêves d'amour, d'autres désirs touchans : 

Mêlant au souvenir chaque image présente, 

J'aurais pu compléter mon œuvre insuffisante. 
Ainsi, chaque saison on voit le jeune ormeau 
A son feuillage ancien unir un jfrais rameau : 
Maist tandis qu'il s'accroit, si la foudre le brise, 
Pour lui plus de soleil , de rosée et de brise : 
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Sa sève se tarit, il tombe desséché, 

Et, sur rherbe des champs il demeure couché. 



Ainsi, quand j'ajoutais des cordes à ma lyre, 
Le souffle du malheur a glacé mon délire, 
Me laissant comme Tarbre à la terre arraché; 
Tout ce qui me fut cher par la mort est fauché : 
A l'espoir du bonheur quand tu m'avais rendue, 
Quand j'allais être heureuse, hélas ! je Tai perdue, 
Celle qui m'adorait ! celle dont l'amitié 
Des tour mens de ma vie aurait pris la moitié ! 
Ma mère! mon soutien, mon guide, mon amie, 
Repose loin de moi, dans la tombe endormie ! 
Oh ! quand elle a laissé sa malheureuse enfant, 
Dans ce monde pervers où l'or seul nous défend; 
Quand mourante et sans voix dans sa nuit d'agonie, 
Ne pouvant me parler, son geste m'a bénie! 
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Quand, se fixant sur moi, ses douloureux regards 
Semblaient me dire : « Adieu ! je te quitte, je pars ! 
i< Ma fille! Dieu leveutfta mère t'abandonne! 
« Mais ses derniers regrets, à toison cœur les donne!» 
Puis, quand ses yeux ternis ne me dirent plus rien, 
Quand la mort eut brisé mon unique \icff; 
Qu on l'emporta livide en sa couche glacée , 
Dans le même cercueil que ne m*a-t-on placée L 



Oh ! non Je n'avaîs pas souffert jusqu'à ce jour î... 
Eh! qu'importe à mon cœur et la gloire et l'amour ! 
La terre disparait en face de la tombe; 
Là , toute illusion s'évanouit et tombe f ! ! 
La gloire... hélas! à qui l'offrirais-je aujourd'hui? 
Pour ce fardeau brillant il me faut un appui : 
Celle dont le trépas vient d'arrêter ma vie. 
De mon jour de triomphe eût seule été ravie; 
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Je me serais jetée entre ses bras tremblans ; 
J aurais de ma couronne orné ses cheveux Mancs; 
Et, voyant dans ses yeux briller de douces larmes, 
Âh ! de la glcnre, alors, j'aurais compris les charmes ! ï ! 



G>mme un éclair d*été, qui s'éclipse sans bruit, 

Tel, sans réalité, mon espoir fut détruit; 

Ici-bas, désormais, s'est épuisé mon rêve ; 

C'est vers un but nouveau que mon esprit s'élève : 

Pour voir à l'idéal succéder le réel , 

Je voudrais déployer mes ailes vers le ciel ; 

Je voudrais m'affranchir de cette vie amère, 

Et déjà reposer ou repose ma mère ! ! ! 



Château de Servanne Juillet 1834. 



Fllf DU POÈME. 



TSETTX^. 



Légende du Mont Saint - Michel. 



Mon amour , e*est le fil auquel se tient ma Tfe! 

— La BAotib , ami de MoiiTitiairB.— 

Spires whose lUent finger points to hea?cn« 

— WonoawoATH. — 



I 

i 
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« La mer mugit sous la rafiale, 
« La foudre gronde à coups presse : 
ce Volez, amenez ma cavale 
« Au perron de la grande salle : 
« Je vous attends: Obéissez! » 
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Et le page, court hors d'haleine, 
Sur le pont-levis du manoir; 
Et bientôt on voit, dans la plaine, - 
La jeune et belle châtelaine 
S'enfuir sur son palefroi noir. 



Nul écuyer ne raccompagne; 
Et, dans son délire imprudent, 
Elle franchit ravin, montagne, 
Et pour guide, dans la campagne, 
Suit une étoile à TOcddent ! 



Pauvre Yseull \ une larme brille 

Â travers son voile flottant!... 
La mort a fauché sa ftimille : 
Il ne reste à la jeune fille 
Que le bien-aimé qu^elle attend!... 
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Et ce bien-aimé, qui» naguère. 
De son père fat remienii) 
Qierdiant le U'épaa dam- la guerre, 
Devint prisonmer d'Angleterre, 
Et, loin d'elle a long-tempa gémi. 



Mille pifitoles de Castille, 

Sont la rançon du chevalier : 

Il n'a point d or7 point de famille ; 
Mais l'amour de la jeune fille, 

Des fers saura le délier ! 



« Deux mille pistoles, dit-elle , 
« Si tu le ramènes vers moi ; 
<( Pars, Hubert, serviteur fidèle, 
« Et, de mes femmes la plus belle, 
« Au retour, t'octroira sa foi! » 



- ' » 
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Hubert partit; et Torpheline 
Erre souvent prés de la mer; 
Mais le soleQ brille et décline. 

Sans qu*un navire se dessine, 

« 

Et glisse entre les flots et Tair ! 



Qu'elle parut longue, Tatlente, 
A ce cœur qui comptait les jours!... 
Enfin, sur la mer mugissante. 
Elle a vu la voUe flottante 
Du vaisseau qu'elle attend toujours !... 



Et voilà pourquoi vers la plage 

« 
Que domine le vieux couvent, 

Malgré la fureur de l'orage, 

Elle dirige avec courage 

S on coursier plus prompt que le vent. 
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Du but de sa course elle approche : 
Devant elle, comme un géant, 
Le couvent sur la grande rodie 
S*élève, et le son de sa cloche 
Se mêle au bruit de l'Océan ! . .. 



Voilà la gothique chapelle 

€einte d*ogives et d'arceaux, 
Architecture de dentelle , 
Où le jour naissant étincelle 
A travers 1 email des vitraux : 



Puis, le cloître aux grêles colonnes , 
Dont les chapiteaux variés, 

# 

Sont couverts de saints, de madones, 
De papes assis sur leurs trônes, 
Et de martyrs crucifiés : 
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Puis, dans oedottre, un boaquet sombre 
D'églantines* et de jasmins, 
Recouvrant les dalles sans nombre 
Où les moines dorment à l'ombre 
Des fleurs que semèrent leurs mains : 



Puis, ainsi qu'une forteresse 
Le monastère à grandes tours. 
Où bien souvent dans leur détresse 
Le baron, le duc et l'altesse, 
Aux moines demandaient secours ! 



Mais, plus haut que le monastère 

4 

La chapelle et le cloître, au del 
Monte le clocher solitaire ; 
Et de sa flèche, vers la terre 
S'incline l'archange Michel... * 

* Une statue de Tarcbange Michel, recouyerte de lames d'or, fat 
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Sur le rivage qu'il protège 
Il étend ses deux ailes d'or, 
Et, levant sa lance; il assiège 

I^ démon au dard sacrilège, 
Qui sous ses pieds palpita encor . 

C'est range gardien du pilote, 
C'est un phare pour le vaisseau ; 
Car il domine la plus haute 
Des montagnes de cette côte, 
Et son regard plane sur Teau. 

De ce mont qu'entoure la grève 
Il éloigne le voyageur. 
Quand le flux de la mer se lève 
Et que chaque vague est un glaive 
Lancé par le bras du Seigneur. 



donnée par an pape au monastère. Elle fùl placée sur l'extrémité de la 
flèche , d'où set ailes déployées semblaient protéger le moDt et le rivage. 
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Quand l'onde recule et s'écoule, 
C'est encore lui qui Tavertit 
Que le sable mouvant s'éboule, 
Et creuse à celui qui le foule 
Un abime qui Tengloutit. 



Mais, l'intrépide châtelaine, 

Ne redoute pas ces dangers : 
Plus rapide que le phalène, 

Son noir coursier effleure à peine 

Le sable sous ses pieds légers. 



Gomme un fantôme, elle traverse, 
Sans guide, les sentiers obscurs; 
Puis, en disant son nom, disperse 
La garde, et (ait lever la herse 
Qui du couvent ferme les murs. 
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Minuit sonnait au monastère; 
Les moines priaient réunis; 
Ils célébraient le saint mystère, 
Pour ceux qu'ensevelit la terre, 
Sans qu'un prêtre les eût bénis. 



Et, rhymne des morts sous la voûte 
Vibrait, quand soudain une voix 
Fait cesser le chant ; on écoute : . 
Yseult. apparaît, et Ton doute 
Si c'est bien ITseult d'autrefois. 



Gomme une prétresse des Gaules, 
Ses noirs dieveux flottent épars 
Sur l'ivoire de ses épaules: 
Le délire est dans ses paroles , 
Le désespoir dans ses regards. 



is 
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« O vous, le frère de mon père, 
c< Dit-elle au prieur prosterné, 
« Que maudite soit la prière 
<c Que vous diantez au sanctuaire, 
« Quand périt un infortuné! 



« Écoutez le bruit des tempêtes , 
« L'éclat de la foudre et des vents; 
« Que la mort tombe sur vos têtes, 
^ Vous, qui priez pour des squelettes, 
^< Quand i! ftiut sauver les vîvans! 



« Son vaisseau, battu par l'orage, 
« Va sondbMr àeôté du port; 
<c Oh! par pitié, sur le rivage 
« Volez ! ovMîez mon outrage : 
<c Je vis, et peut-être fl eisll mort! 
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« Mort! ahl p&imr qip m^ rwd folle! 
« Mort! lorsqoa j'allais être à loi! 
ce Mort ! avant qm cette p^rple, 
« — ' Je t'aimet r-^r- ^ jamms, te edosole 
« Des maux cpie tu souffris poqr moi! 



(c Oh! venez !» Et se voix supplie; 
Mais un moine dit froidement : 
« Malheur à gsH» fynmfi inopîe! * 
c< n faut qu IIP l)bsp^in6 ê'ejfm : 
<c Le ciel lui garde un chàtînçient. p 



Et rhynme de^ mort§ 
Gomme un pr^age d^ malheur ; 
Désespérée, Yi^çult s'él^mœ : 
Son ame, ^ prçie h la déaienise, 
N'a pour guide qfi§ 99 d9)ilew* 
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EUe gravit, aans prendre haleine, 
Les mille mardies da beffroi; 
Monte sur la flèche, et promène 
Son obQ de la mer à la plaine; 
Puia, die pooste un cri d'effroi. 



Aux rayons du jofff qui lelève. 
Sur les flots elle a vu Tesqinf ; 

L'oura^ Tasd^ et Tenlève ; 
Et, comme un ballon qui se crève , 
n le brise contre un rescif • 



Sur les débris du beau navire, 
La mer jette son noir linceul; 
Tout-à-coup sa fureur expire. 
Et sur l'onde, où le jour se mire, 
Un naufragé rq>aralt seul... 
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Est-ce lui ! la vagae le presse 
Et Tentoure comme un serpent ?... 
Pràs de rardbange Yseult se dresse 
Elle entend des cris de détresse, 
Et sur Tabtme se suspend !... 



C'est luij... Ses yeux voilés de larmes 
Ont revu briller sur son cœur 
La croix d'or, qu'en un jour d'alarmes 
Elle suspendit sur ses armes, 
Gomme un talisman de bonheur ! 



n lutte ; sa force est éteinte; 
Il lutte, et croît voir fîiir le bord : 
Du flot la glaciale étreinte 
Sur son visage a mis l'empreinte 
De l'agonie; il lutte encor! 
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Et Theâre ftiit lente et Uirdite, 
Comme elle ftiit dans la douleor; 
n lutte ) il avancé, il al^rive^ 
Déjà son pied touche la riye^ 
Il est sur la grève ; oh ! 



• un» V: 



Mais, quel est ce bruit ?.. . La raffale 
A cessé ; Tair est calme et doux; 
Et pourtant de la mer s'exhale 
Une clameur sombre, infernale, 
Ck>mme un implacable courroux : 



C'est le flux !... le flui qui s'appffdtbe, 
Et déjà (}RONDE sourdôinent; 
Le flux , qui va ceindre la rôdl^) 
Comme la Êludlle qui fauche 
Ceint une gerbe de froments 
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Lorsque, la tempête s'élance 
Des mains du Seigneur irrité ; 
L'homme prie avec espérance.. . 
On peut désarmer la vbngeanck !... 
Le flux, c'est la fatalité!... 



Toujours, quand la môme heure son Ae, 
Il vient, rien ne peut l'arrêter; 
Alors, sur la plage bretonne, 
On entend ce cri qui résonne : 
c Fuyez ! car le flux va monter... » 



Et le flux monte, inexoraUe, 
Lent au regard^ rapide au pas. 
Malheur au pêcheur mîséraUe 
Qui s'est attardé sur le sable ! 
Hélas! il ne reviendra pas ! ... 
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Et lui, sauvé de la toxirmente, 
Et lui, qui vainquit rouragan, 
Va, sous les yeux de son amante, 
Sombrer dans la grève écumante 
Quenvahit déjà l'Océan ! 



La terreur lui prête son aile, 
n vole, il touche presque au port; 
Sur ses pas Tonde s'amoncelle ; 
Yseultlevoit, pâlit, chancelle... 
Est-il sauvé.?... Non, il est mort!... 



Et soudain une forme d'ange, 
Comme un éclair, glissa du ciel; 
On entendit un bruit étrange, 
Et Ton se disait : c'est Tarchange 
Qui s'enfuit du Mont Saint-MidieL 
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Lorsque le flux quitta la plage, 
Lecorp» d'YseuU, inanimé, 
Était gisant sur le rivage, 
A côté de la froide image 
De celui qu'elle avait aimé. 

Un moine écrivit leur histoire 
Sur les marges de son missel , 
Et l'on bâtit à leur mémoire 
Une diapelle expiatoire 
An penchant du mont Saint-Michel. 



Ptrii, iSIS. 



t%i8iia M^mam. 



.J 
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Gomme mi astre luit sur la terre, 
Sans que sa lumière s'altère 
Aux feux obscurcis d'ici-bas; 
On, comme ces vagues lointaines, 
Qui, jamais n'ont baigné les plaines 
Que l'honune foule soùs ses pas : 



Heureuse est ton ame, 6 poète! 
L'univers entier s'y reflète. 
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Id, plus d*meflbble joie; 

Je n'ai pas trouvé sur ma voie 

Une seule fleur à cueQlir. 



Voilà pourquoi mon ame est triste : 
Hélas! des banquets où j'assiste . 
Si je savoure la liqueur , 
La coupe, où je cherdie l'ivresse, 
N'offre à ma lèvre qui la presse 
Rien de ce qu'a rêvé mon cœur! 



Dans ce monde, où j'ai voulu lire, 
Ne vas pas, enfeint de la lyre, 
Abattre ton vol radieux : 
Ah! sur cette terre inféconde, 
n n'est pcnnt d'écho qui réponde, 
A nos accens mélodieux ! 



iS3t. 



pÉTsiiJiana » 



Il })mcbxBt. 



Ce torrent, qui bondit, et jette 
Son écume de neige et d'or, 
Etait Fembléme du poète, 
Quaiid sa muse prenait Tessor. 
A ces bords sa gloire s'allie; 
Son ombre, est le Dieu de ces eaux : 
Mais, le chantre de l'Italie 
Kéveillera plus ces échos ! 



ts 
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Quand, sur cette onde diaphane, 
Se reflètent les feux du soir, 
Quand, dans les deux la lune plane, 
Barde divini je crois te voir ! 
Je t'évoque, je le supplie. .. 
Et tout reste dans le repos; 
Car, le chantre de l'Italie 
N'éveillera plus ces échos ! 



De la lyne, qui ohttta Laure, 
Nul n'a recueilli les déMs; 
Les Dieux, que cette lyre adore, 
Parmi nous ont été pftMmib : 
On vous a traînés dans la Me, 
Amour» liberté, non» si beaux ! 
Ah ! le hantre de l'Italie 
N'éveillera plusk 001 éehod ) 
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Sa voix énergique, et suave, 
Se fit entendre tour^à-tour. 
Défendant sa patrie esdave, 
Ou chantant ses rêves d'amour. 
Msds aujourd'hiû, Rome avilie, 
Revendique en vain des héros : 
Non, le chantre de lltalie 
N'éveillera plus ces échos ! 



Plus de Rienzi, plus de Colonne. 
Plus de grand homme inspirateur ; 
De Capitole, où Ton couronne 
Le poète triomphateur ; 
Plus de femme qu'on déifie, 
Ange, qui bénit nos travaux ; 
Oh ! le chantre de l'Italie 
N*éveillera plus ces échos. 
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Adieu, rive qu'il a chaulée, 
Rodier, d'où jaillirent ses vers, 
D'où sa poésie enchantée 
A pris son vol dans l'univers : 
Dans mes jours de mélancolie 
Souvent j'errais sur ces coteaux, 
Et le chantre de l'Italie 
Éveillait pour moi leurs échos * 



* Les pins belles eanxonê de Pétrarque sont des odes patriotiques 
adressées aux Colonne et éùxtUMM, qut avalent tenté de ressusciter là 
Rome antique. 



AVauehise, iS38. 



\ 



OZUSfT DS COUSOLiiTIOXr 



A UN POÈTE AMÉRICAIN. 



Oh ! souffrir et pleurer, c'est ce qui régénère ; 
L'homme n*est vraiment grand qu alors qu'il a gémi ; 
Quelque soit ton malheur, mon ame le vénère; 
Pour moi, l'infortuné fut toujours un ami. 



Si j avais une voix de séraphin, pareille 
A celle qui de Job adoucissait les maux, 
Sur ta couche de deuil, penchée à ton oreille. 
J'irais, quand tu gémis, te murmurer ces mots. 



mamM 
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Au creuset des doulejirs épure toi, jeune homme; 
Fuis le monde y au désert emporte ton diagrin ; 
Et là, prie en pleurant, comme faisait Jérôme, 
Et tu verras pour toi s'ouvrir un del d'airain. 



Qu'importe l'ironie! il faut qu'ils te dédaignent, 
Ceux qui venaient jadis t'énivrer de leurs jeux : 
Cache leur le vautour dont les serres t'étrdgnent; 
G)ntre l'adversité sois fort et courageux l 



Au regard de la foule, insouciante^etgaîe, 
Qui profene la vie, et te raille en passant, 

Mendiant sa pitié, n'étale point ta plaie; 
Elle resterait froide à tes larmes de sang. 
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Ou bien, si devant toi s'arrêtait Tins^sée; 
Elle te dirait : « Viens, le plaisir dure encor, 
« Viens! c'est comme autrefois, la féte est commencée, 
i< Nous avons de Tamour, de Tivresse, de l'or! 



« Viais! c*est assez verser des pleurs sur une morte; 
« Son trépas t'a sauvé d'un futur abandon; 
c Ses charmes ne sont plus^que poussière : et qu'importé 

« 

« Son ame!... à ce mot vide, en&nt, croirais-tu donc ? 



« Quoi! pour teconsoler , n'est-il pasd'autres femmesl 
<c Triant sur un tombeau, tu languis, tu te meurst 
« Viens! ! ! » et pour t'entrainer à leurs plaisirs inftmes, 
Ils t'entoureraient tous d'ironiques clameurs. 
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Ils flétriraient ta foi, ton noble enthousiasme, 
Tes toudians souvenirs, tes images de deuil ; 
Tes pleurs se tariraient sous leur mordant sarcasme, 
Et tu prostitûrais ton ame à ton orgueil. 



Car bientôt, n'osant pas déserter leur bannière, 
Toi-même, te raillant de ta propre douleur, 
Tu perdrais, à jamais, cette pudeur dernière 
Qu'éveille encore en nous Taiguillon du malheur. 



Sans regret, sans espœr, tu poursuivrais ta route; 
Et souriant parfois d'un rire de démon. 
Tu dirais, n'ayant plus d'autre Dieu que le doute ; 
Infortune, bonheur, vous n'êtes qu'un vain nom! 



CHANT DE CONSOLATION. 201 

Ah! fuis l'impur contact decescœursfroids et vides; 
Dis à la foule athée un dédaigneux adieu : 
Aujourd'hui, ce n'est plus qu'au fond des Thébaldes, 
Qu'on retrempe son^ame, et qu'on retrouve Dieu. 



Aux bords où tu naquis, sur les rives sauvages 
Que le vaste Océan embrasse de ses flots, 
Va chercher un asile, où la voix des orages. 
Comme une voix dami, se mêle à tes sanglots. 



Là, tu pourras gémir sans que l'on te baffoue, 

Sans qu'un root d'ironie, un regard de dédain, 

Lorsque des pleurs brûlans jailliront sur ta joue, 
Comme un souffle glacé les arrêtent soudain. 
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Qosmd ton ame est en proie à son ardente fièvre, 
Quand Tafireux caudiemar sur ton sein vient s'asseoir, 
Et qu'un qpecbre de fœune, en effleurant ta lèvre^ 



T'arrache, dans la nuit, des cris de dé 



I ;r. ;■ 'I • 



Là, tu pourras vouer un culte à la mémoire 
De cette ombre chérie attadiée à tes pas : 
A riiimiortalité Tamour te fera croire : 
Tu verras l'espérance au-delà du trépas. 



Et tu voudras prier : car , lorsqu'on prie , il sentie , 
Que ceux qui ne sont plus nous entendent encor : 
Les êtres qui s'aimaient communiquent ensemble, 

fl 

Et vont se réunir par un mystique essor. 



CHANT DE CONSOLATION. 20a 

La prière, montant à Dieu dont elle émane, 
Des ombres dici-bas fend les voiles épais; 
Elle nourrit les corars d'une céleste manne ; 
Après de longs combats, elle donne la paix. 



Le vois-tu ce martyr de la liberté sainte , 
Qu'une double auréole attend dans l'avenir , 
Victime résignée, il n'a pas une plainte, 
Et sa voix dans les fers s'élève pour bénir. 



Ah ! c'est qu'il a prié, c'est que son âme ardente 
De nos rêves d'un jour a compris le néant. 
Et que volant au ciel d'une aile indépendante ,. 
Il a vu l'univers avec un œil géant !••• 
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Emprunte à Sylvio * ce sublime idiome. 
Qui rend au coeur flétri. sa première fraîcheur^ 
Et sous l'adversité tu renaîtras, jeune homme, 
Comme l'herbe renaît sous le fer du faucheur. 



N'hésite pas, choisis cette dernière voie ; 
La foi rallumera tes désirs presque éteints : 
Réalise le vœu que mon ame t'envoie; 
Je ne te connais pas, et pourtant je te plains. 



Car, tes accens d'angoisse, on me les a fait lire; 
On m'a dit : ce poète a besoin de pitié : 
Arrache quelque son sympathique à ta lyre, 
Tendre comme l'amour, pur comme l'amitié. 



* SylTio Pellico. 
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CHANT DE CONSOLATION. SOS 

Diea m'inspira pour toi Thymne qui purifie, 
Et, j'ai dit à ce chant, qu'une larme a mouillé: 

Va consolant celui que le malheur défie; 
Lui rappeler les biens dont il s'est dépouillé. 



Les jours où, s'élançant vers un monde céleste. 
Il rêvait, pour aimer, un séraphique Eden; 
Où la femme était belle, ingénue et modeste. 
Et s'unissait à lui d'un éternel hymen : 



Cette fille du ciel, par ton ame rêvée, 
Dans le monde, à tes yeux ne pouvait pas s'offrir : 
Au milieu des plaisirs tu ne Ta pas trouvée; 
Tu ne l'as pas trouvée, et tu voudrais mourir!... 



Ah! cherche la toujours avec sollicitude, 
Gîtte vierge pudique, au regard calme et doux. 



906 FLEmS DU BADI. 

Blanche fleur da désert, qui dans la loUtude, 
Attend TéCre inoonno qui sera son épcmx. 



Réponds à ces désirs que sa pudeur te cache; 
Par un diarme secret tu la devineras : 

Laisse voler ton ame à son ame sans tache , 
Accepte son amour, puis tu la béniras. 



Et vos cœurs, à jamaàs« se mêleront ensemUe ; 
Le sien, pur, virginal; et le tien, ravagé; 
Ainsi que deux nodiers que Tamitié rassemble, 
L'un, jeune matelot; l'autre, vieux naufragé. 



J*espépais ! mais, ma voix ne se fit point entendre : 
Aux rêves de bonheur, il avait dit adieu- 
Cet amour, sur la terre, il ne sut pas l'attendre. 
Et, i^ur le retrouver, il s'envola vers Dieu ! 

1SS4. 
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Froide raison, pompeuse idole, 

Divinité, chère à l'orgueil , 

Tu n^as pas un mot qui console 

Les souffrances d'un cœur en deuil : 

Jamais, dans ton œil inflexible, 

On ne vit des pleurs de pitié; 

Ta voix rend l'amour insensible, 
Et glace même l'amitié. 



■3^^^«..iP -"■.-^ .1". 
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G>inine Tonde de la mer Morte 
Que le vent ne peut soulever, 
D'une ame indifférente et forte, 
Voir rinfortune, et la braver : 
Sans que leurs douleurs nous effleurent, 
Puiser une utile leçon 
Dans les larmes de ceux qui pleurent , 
Voilà ce qu*on nomme raison. 



Quand le bonheur nous abandonne, 
S'immoler à la vanité; 
Rendre au monde ce qu'il nous donne, 
Dédain, impassibilité!... 

Être, en commençant l'existence; 
Insensible à la trahison ; 
S'endurcir contre l'inconstance. 
Voilà ce qu'on nomme raison. 



j 
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Vieillir Tame avant que les rideF 
Viennent sillonner notre front; 
Tarir, par des pensers arides, 
Tout sentiment tendre et profond ; 
Fuir Tamitié qui nous convie; 
Dans Tamour prévoir Tabandon 
Arracher les fleurs de la vie; 
Voilà, ce qu'on nomme raison ! 



Si le cœur, comme Prométhée, 
Sai^e, rongé par un vautour; 
Si la vie est désenchantée, 
Si Tespoir a fui sans retour; 
Si le souvenir nous dédiire. 
Savoir feindre la guérison; 
Etouffer, nos pleurs et sourire, 
Voilà ce qu'on nomme raison! 
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Sitôt que sa paufûère s*ouyre , 

Dessiller l'oiiAnt ingénu; 
Lever le voile qai le couvre, 
Et lui montrer le moncteà nu : 
Dans son ame qui vient d'éclore, 
Mêler la crainte et le soupçon 
Â Tespérance qu'on déflore; 
Voilà ce qu'on nomme raison ! 



Au flambeau que la gloire alluma 
Préférer un obscur destin : 
Sans que la lèvre s*y parfume, 
Briser la coupe du festin; 
Toujours au fond deTambroisie, 
Soupçonner un amer poison : 
Vivre sans foi, sans poésie ; 
Voilà ce qu'on nomme raison ! 
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Raison dont je suis obsédée, 
Déité des esprits rampans , 
Tu soumets toute noble idée, 
Aux préjugés dont tu dépeuds ! 
Sous ton joug Tame est avilie; 
La foule abuse de ton nom : 
Pour une sublime folie, 
Je t'abandonne; adieu, raison! 



N'a-t-on pas épuisé la coupe de la hainer 
Est-il encor des noms qui n'aient été flétris; 
Des malheurs respectés par la foule inhumaine, 
Et que n'ait pas frappés la verge du mépris? 



Est-il un citoyen, dans la France en délire, 

Dont la gloire ou l'honneur n'ait pas subi d'affront \ 
Un héros, qui n'ait vu tomber sous la satyre, 
Le laurier qui cachait les rides de son front ! 
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t 

Non ! Tinjure atteint tout : on jette aux gémonies^ 
Les dieux, les rois déchus et les rois couronnés, 
Les tribuns, les guerriers, les sublimes génies, 
Les vaincus, les vainqueurs Tun par l'autre entraînés. 



Le pouvoir qui succède au pouvoir qui s'écroule, 
Par le peuple en démence est soudain renversé; 
Et les rugissemens échappés de la foule 
Accusent le présent^ et souillent le passé. 



Telle au pied deTEtna, quand son sommet s*allume, 
Une terre nouvelle apparaît tout-à-coup; 
Mais le feu Ta créée, et le feu la consume, 
Et les flots de la lave anéantissent tout. 



Mars, 1S31. 



PORTIU^IT. 



C*est un de ces frelons de la littérature, 

Qui, d'auteurs enauteurs, butinent leur pâture, 

Formant péniblement, de ce qu'ils ont volé, 

Un volume indigeste, et de vers, et de prose, 

Oà, sur le frontispice un artiste les pose 
En n oir démon échevelé ! 



C'est un de ces fiiisiieun de mauvais mélodrame, 
Singeant les passions, et n'ayant rien dans Tame; 
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Qui font joyeuse vie et diantent leurs regrets: 
Parlent du désespoir d'une jeunesse aride; 
Se meurent lentement, et n'ont pas une ride 
Sur leurs visages gras et frais ! 



C'est un de ces dandys, de ces fats à la mode, 
Qu'un ami de province à Paris incommode; 
Qui nomment leur vieux père avec un air railleur; 

Qui, montent, à Long-Qiamps, une jument fringante, 
Ont un habit de Seaub, à la coupe élégante, 
Et n'ont jamais payé ni sellier, ni tailleur. 



Un de ces mendians d éloges de gazette, 

A qui d'un feuilleton l'encens tourne la tête; 

Et qui, pour obtenir cette gloire d'un jour. 
Font mille humbles saluts, prodiguent des visites. 

Ou captent les bravos des auteurs parasites 

Dans un rendez-vous diez Véfow 1 



PORTRAIT. 217 

Là, lorsqu'ils ont vidé Champagne et malvoisie, 
En le proclamant tous roi de la poésie, 
Us ceignent de lauriers Theureux amphytrion; 
£t lui, mauvais acteur, né pour être comparse, 
Qui peint le sentiment comme on peindrait la force, 
Se croit aussi grand que Byron ! 



Je ne sais si les chants que son huh criard vibre ^ 
Ont de son feible esprit dérangé Téquilibre; 

Mab lorsqu'il fit gémir la presse et l éditeur, 

Sans ravoir demandé, j'ai reçu son ouvrage, 

Avec ces mots écrits sur la première page : 

« Offert par la main de l'auteur ! » 



Puis, comme je cherchais au fond de ma province, 
Un éloge à la fois poli, mais assez mince, 



218 FLEUftS DU MIDI. 

Pour cet enfeint mort-né, sans vie et sans dudeur, 
Pour ces vers secs et dors, qu'un àne semble 
J*aireçutout-à-coiip àeLc^om, son libraire, 
Un mandat, dont je viens d'acquitter la valeur. 



Nismes : AoM 1834. 



LIAUS. 



Jeune levrette, au poil d'ébèfie, 
Au flanc mince, au col assoupli, 
Ton dos, où ma main se promène, 
A réclat de l'acier poli. 



Tu dresses tes noires oreilles 
Comme deux ailes de corbeau; 
Tes dents d'ivoire sont pareilles 
A la blanche écume de Teau. 
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Ton orâl, quand sur sa proie il plane. 
Brille comme Tœil d*un démon, 
Et ta jambe fine, 6 Liane, 
Est aussi frêle que ton nom. 



L'écureuil n'a pas ta souplesife, 
Ton corps svelte, léger, moelleux. 
Sous ma main, qui le tient en lesse, 
Bondit, comme un flot onduleux. 



Puis, quand je te livre l'espace , 
L'oiseau ne peut, suivre tes pas; 
La flèche moins rapide passe. 
L'œil ébloui ne te voit pas. 



LIANE. 221 



Le bois, le torrent, la montagne, 
N'arrêteraient pas ton essor ; 
Mais à ma voix, douce compagne, 
Près de moi tu reviens encor. 



Léchant la main qui te caresse. 
Par tes ébats capricieux , 
Tu sais, de ta triste maîtresse, 
Dérider le front soucieux. 



Sur mes deux genoux tu t*élances, 
Le cou penché, Tœil en émoi; 

« 

Puis, coquette, tu te balances 
Sur mon pied étendu vers toi. 
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Dans ta oowse, nfiét <m lente, 
Tour-à-tour , diamoig ou serpent, 
Tu voles , ou bien indolente, 
A mon bras ton oorps se suspend. 



Et quand je te mets ta parure, 
Ta chaîne d^or et ton expier; 
Tu brilles, comme sous Tarmure 
Brillait un jeune chevalier. 



Ghâteaa de Senramie , septembre , 1835. 



L3S 7L3TTB.S Q73 J*AZKC3. 



Fleurs arrosées , 
Par les rosées 
Du mois de mai, 
Que je vous aime ! 
Vous que parsème, 
L'air embaumé ! 



F— ^ 
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Par vos guirlandes, 
Les champs, les landes, 
Sont diaprés : 
La marguerite, 

Modeste, habite 

Au bord des prés. 



Le Btuet jette 
Sa frêle aigrette 
Dans la moisson; 
Et sur les roches 
Pendent les cloches 
Du lizeron. 



Le dievre-feoille 
Mêle sa feuille 
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Au blanc jasmin; 
Et Téglantine, 
Plie et s'incline 
Sur le chemin. 



Coupe d'opale. 
Sur Teau s*étale 
Le nénuphar ; 
La nompareille 

Offre à rabeUle 
Son doux nectar. 



Sur la verveine 
Le noir phalène 
Vient reposer : 
La sensilive 
Se meurt , craintive , 
Sous un baiser. 



15 
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De la pervendie 
La fleur se penche 
Sur Je cyprès : 
L'onde qui glisse ^ 
Voit le narcisse 
Fleurir tout près. 



Fleurs virginales, 
A vos rivales, 
Roses et lis, 
Je vous préfère. 
Quand je vais faire 
Dans les taillis 
Une oouronney 
Dontj^enviroQue 
Mes blonds cfaeveui^; 
Ou que je donne 
A la madonne^ 



Avec mes vœux. 



Gliâleaa ile Servanne , 1834. 



I^UJffQA K11Î7S. 



Giovane donna più Bianea ehe neve. 



t^ue j!aime à voir tomber ^4[)ar un ciel 9ltà6di^ 
La neige en Mancs flocons $t|r. nojs inçiUs du JMUdi: 
Avaçt qju'îl: ^it^owllé ^p^r les traces du pât^e 
Le ciel s&r^flécbh dani(çeii^rair d'sdbfttr^ 
Et le soleil, :l;»|îlla]it d'up feij^ plus lôf^noor, 
Sur lechamp wgWaVp^fflfifesgçrhes fi*Qr; 
IVIais bientôt^|?offin4p^<|es filsj(^ela tçi^re 
Le voile étincelapt;^ détruit, et s'altère ; 
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La nage offre aux r^ards de noirâtres sillons , 

Et jette une onde impure aux ruisseaux des vallons. 



Ainsi, nous révélant sa céleste origine, 
L'ame descend de Dieu, dans sa blancheur divine; 
Voyez que;d muocence,.et que de pureté 
Dans cette-jeune fille ,' ignorant sa beauté ; 
Le désir, vierge encore, en ses yeux étincelle ; 
Un mystère d'amour se répand autour d'elle ; 
Et rbomme, en la voyant, à Taimer condamné, . * 
Sous son regard divin demeure fasciné. * - 
Quand Dieu la revêtit de notre forme humaine , 
Pour elle, de nos maux, il allégea la chaîne ; 
Un lait pur lanourrit, et l'amour maternel 
A son ame,: ici-bas, fit retrouverle ciel : 
Puis, lorsque s'éveilla sa mobile pensée, 
D'ineffables plaisirs elle fut oppressée : 
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^li rayon du soleil', un soufQe du z^)hir, 

Un nuage, x)ù brHlait la pourpre et le saphir, 

Un chant mélodieux, un sublime silence. 

Une prairie en fleurs, un horizon immense, 

Les fleuves, les forêts, la mer, les monts, les cieux. 

Tout enivrait son cœur, et ravissait ses yetux; 

La nature brillait dans cette ame naïve , 

Commedans un flot-pur se reflète la rive; 

Quand ses regards émus embrassaient Tinfini, 

Ce monde, en j»a pensée, au ciel était uni; 

Tous les biens d'ici-bas, tous les biens qu'on espère. 

De ses rêves d'amour agrandissaient la sphère ; 

Et )a mort lui semblait comme un second bereeau 

D'où l'homme, en s'élançant, voit un monde nouveau.^ 



Telle était, à quinze ans, cet ange, cette femme ; 
Elle était belle alors, belle comme son ame!!... 



LaA^-c : 
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Mais, hélas! sût sa voie on homme s'est trùuvë; 
Elle a cm voir, en Itn , réjpoôst qA'eHe a tèré ; 
Et cet homme a flétri la ^i^ pore et sainte^ 
De la honte, à soto fironi!, il a gravé remf^rein!» ; 
Quand de sa vie entière elle loi ftdsaît don. 
En feignant la tendresse , il : rêvait rsd)andott ! 
C*est Ini qui Ta livrée aui sotiiHùres dn monde , 
Lui, qui. la tronvia'dlaste, ëtlaîréiidîtiAimoÉide; 
Lui, qui jeta la perle à la dent dn potd-ceau, 
Et la neige, sans taché, aux linges dà ruisséati ! 



Eh bien î on apiplaudit à cet homme, et la féihBae- 
Qui meurt sur un grabat appatàtt à&vSé inftttie ! 



ISSQ. 



ITSrS AMIS 



lïxrimrt. 



Si vous Taviez connue à sa quinzième année, 
Elle était belle alors, belle à vous rendre fou! 
En voyant le^ attraits dont elle était ornée, 
Vous auriez devant elle incliné le genou! 



Pour caresser sa main, frêle, blanche et veinée; 
Poète, vous eussiez été je ne sais où; 
Et votre part du del , oh! vous Tauriez donnée 
Pour un baiser d'amour posé sur son beau conl 
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Mais, avec la douleur, toute beauté se fane; 
Elle a souffert long-temps , et le regard pro&ne 
Ne voit plus sur ses traits de magiques trésors : 



Ses yeux se sont ternis, et son firont n'est plus rose... 
Eh bien ! moi j'applaudis à sa métamorphose , 
Car son ame a gagné ce qu'a perdu son corps. 



1834. 



/ 
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Conte îr'Cnfant. 



DÉDlâ A HADBH0I8BLLB BSIHA 6... 



Enfans, ne jouez pas si près de la rivière ; 
Pour vous mirer dans Teau n'inclinez pas vos fronts, 
Votre pied imprudent peut glisser sur la pierre; 
Vous êtes tout petits, et les flots sont profonds ! 
Mais, vous n'écoutez pas ma voix qui vous appelle ; 
Aux poissons effrayés, .vous lancez des cailloux, 
Vous allez du pécheur démarrer la nacelle, 
Et, penchés sur les bords, vous l'attirez vers vous : 
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Pois, livrant au courant un rameau quil entraine, 
Pour le ravoir encor vous accourez plus bas ; 
Quand la main d*un géant pourrait l'atteindre à peine, 
Vous voulez le saisir avec vos petits bras ! !... 
Venez vers moi ; venez , avant que je vous gronde ; 
Enfans. de ces plaisirs je vous prive à regret : 
Mais, on ne revient pas au-dessus de cette onde, 
Et, si vous y tombiez, votre mère en mourrait!.... 
A mes sages avis vous ne voulez pas croire ; 
Venez, je vais vous dire une tragique histoire : 



Cétait dans le printemps, quand la terre verdit; 
Alors, qu'abandonnant le foyer de femille, 
Vous allez à l'abri de la verte charmille 
Recommencer les jeux que l'hiver suspendit ; 
Alors que le soleil apparaît sans nuage , 
Qu'une neige de fleurs couvre les églantiers, 
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Que chaque arbre vous offre un nid à metk'e en cage; 
£t que des ttaàB vermeite britient aux omaiers. 



Un Biaân> parconramt la campagne nouvelle, 
Une m^e jouak avec sm deux eùÙLn» ; 
Mère , QùÉasêKi hn tdlk^e , sitissi bonne , afussi belle , 
Le bonheur se peignait dans ses yeux triomphans ! 
« Venez, nies diers petits, courons dans la prahîe, » 
Disait-elle, enfuyant; et, redoublant leurs pas , 
Derrière elle accouraient Léopold et Marie, 

Et leur mère riait en leur fendant les bras ; 

Et tous deux s'y jetaient ; puis s*^ançant plus vite, 

Ils voulaient, à leur tour, parvenir jusqu'au but; 

Le premier, qui du champ atteignait la limite, 

D'un baiser maternel recevait le tribirt : 

Jeux d'amôiir, qu'avec votis, feît eûcor votre mère; 

Doux ébats , ce jour là ! souvent recommencés ! ! .. 
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Le aoUeïl mesura .deux- heares' sur la4ârre 
Avant que les eofans eassentdit : CesVas^ez ! 
Puis, le cœur haletant, sur la mousse ils s'assirent r 
Ils cueillirent des fleurs sur les bords du chemin ; 

Et, formantdes bouquets, qu'à leur mère ils offrirent:. 
Joyeux, ils s'écriaient : Nous reviendrods denàain ! 
ce Oui , demain, mes aniis, si vous êtes bien sages, 
« Sur le gazon fleuri nous reviendrons sauter ; 
« Maintenant la chs^ieur a mouillé vos visages, 
« Reposez-vous encor, c'est l'heure du goûter. » 
Alors vous eussiez vu cette mère attentive - 
Donner à ses enfans des fruits et des gâteaux ; 
£t tous deux, bondissant, tant leur joie était vive, 
Oublièrent, soudain, le besoin du repos : 
« Vois-tu la belle fleur, là-bas, vers cette pierre, 
« Dit Marie à son frère, en montrant un iris ? 
« Viens, courons, paresseux; j'y serai .la première^ 
« Et maman d un baiser m'accordera.le prix. » 
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Xiéopold la suivit dans sa caurse légère; 

Leur mère, ne vit point où s'égaraient leurs pas. ; ^ 

Tout entiéreaux'pensersque^le'bonheur suggère » 

Elle s'occupait d-eux... et ne les suivait pas; . 

Sur le gazon assise, elle restait rêveuse ; 

Dans le recueillement, elle baissait les yeux; 

Bientôt, son jeuneépoux (oh! qu'elle était, heureuse), 

De ses enfans aussi partagerait les jçux ! 

Il allait revenir après un long voyage, 

Il allait, ressentir .tout ce qu'elle éprouvait; 

Déjà, de ses transports ellese peint l'image; 

Et ses enfans fuyaient,, taudis qu'elle rêvait... . 

(( J'ai la fleur,'» dit Marie, et sa» main triomphante 

Agita dans les airs un iris arraché ; 

« Vois-tu'comme il est beau! maman sera contente, 

« Nestce'pas ? viens le voir.-., mais, tu parais fâché ! 

« Viens, le vent jdu midi l'a couvert de poussière, • 

« La<;haleur a plié ses beaux panaches bleus, 
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« Viens, allons le baigner aux eaoz de la rivière : 
« Viens, ne sois plus.jaloux, il sera pour nous deux : 
u J'aibiensoîfédananoanrainsnoQsbcrâxxisreaulknpide, 
« n n'est point de dangers, «ne sois pas j^i timide; 
« Écoute, liéopold ! — Cttinon, répond Tenf^nt, 
« N'approohe.pas, ma sœur, mamannous^le défend! 
« — Ne crains rien, dit Marie, en détournant la tète, 
ic Msunan ne iious voit^pas; 4naintenant, elle dort; 
<c Viens voir comme daiu^reau. ma robe se reflète ! 
<c Viens voir eeslieauxipoissons à la. nageoire d'or! » 
Et la jeune étourdie, en sepenoha^t sur Tonde, 
Puisait Teau dans ses mains, mouillaitila ^ur d'azur, 
Dans les flots transpareos ocrait sa tête blonde, 
Et, sur la grève humide-^vanoait d'mi pas sûr. 
Près dlelle elle a cru voir un poissourqui frétille ; 
Dans, reau,.poiir le saisir, son brasi&'est enfoncé; 
Tout^à-coup cm entend la pauvre jeippe fille 
Pousser un cri d'efiroi... son pied avait glissé... 
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lie torrent Teiitraina... sa malheureuse mère 
Accourut à sa voix, hélas ! c'était trop lard!... 
Elle voulait mourir dans sa douleur, amère. 
Et sur les flots profonds fixait un œil hagard . 
Dans sa triste demeure on l'emporta mourante ; 
Léopold la suivait en appelant sa sœur; 
Sa sœur, que rejeta la vague indifférente 
Aux filets du pécheur ! 



On recueillit son corps qu'avait souillé la fange; 
Son ame s'envola sur les ailes d'un ange, 
Vers le monde éternel, séjour délicieux; 
Mais, hélas ! son bonheur n'y-fttt pas sans mélange; 

« 

Elle voyait sa mère, et pleurait dans les deux! 
Elle la vit long-temps id-bas, désolée. 
Traîner ses tristes jours , puis descendre au cercueil : 
Un prêtre la coucha dans un froid mausolée, 
Et près de lui priait un orphelin en deuil. 
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Léopold n'avait plus ni sa sœnr , ni sa mère; 
Le malheur le frs^pa dans ses jours les plus beaux ; 
Et lorsqu'à son foyer revint son pauvre père , 
Il le retrouva seul, seul... entre deux tombeaux! 



Voyez que de douleurs attire l'imprudence ! 
Elle change en diagrins les plaisirs les plus doux; 
Enfans, obéissez, pour que la Providence 
Veille toujours sur vous. 

r 

Et maintenant, allez sauter sur la pelouse, 
Évitez les dangers qui mènent aux malheurs; 

De vos diarmes, enfans, la mort semble jalouse. 

Comme l'aquilon l'est des fleurs ! 



1832. 



LASSITTTSS. 



n est de ces longs jonrs d'indicible malaise 
Où Ton voudrait dormir du lourd sommeil des morts; 
De ces heures d'angoisse, où l'existence pèse 
Sur Famé et sur le corps : 



Alors, on cherche en vain une douce pensée , 
Une image riante, un souvenir fécond ; 
L*ame lutte un instant, puis, retombe aflBsdssée 
Sous son ennui profond. 



is 
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Alors, tout ce qui charme et tout ce que Ton aime 
Pour nos yeux dessillés n*a qu'un éclat trompeur; 
Et le bonheur rêvé, s'il vient, ne peut pas même 
Vaincre notre torpeur. 



Septembre 1833. 



FÊTB ISfOOTUI^JSfE. 



C'était dans une nuit pleine de poésie, 
Telle que Ton en veut aux rivages d*Âsie : 
Traçant sur un ciel bleu son lumineux chemin 
La lune se cachait sous une blanche nue, 

Ainsi qu'une vierge ingénue, ^ 

Qu'entoure son voile d'hymen. 



Puis, elle secouait son vêtement de neige; 
Et des étCHles d'or se feisant un oort^ 
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Elle errait dans Téther oomme un globe de feu; 

On eut dit que, voilant sa lumière immortelle, 
Pour contempler la nuit si belle 
S*était entr'ouvert l'œil de Dieu! 



4 



Les rayons danis les eaux jouaient par intervalles, 
Sillonnaient les gaions, jetaient des reflets pâles 
Sur les arbres géants d'un magique jardin, 
Où la terre exhalait de suaves arômes , ' 

Et montrait aux regards des hommes 
La réalité de rÉden. 



A travers les réseaux de fleurs demi* voilées 
Par les herbes des prés etTombre des allées, 
On voyait tour-à-tour le kiosque d'Orient, 

La chapelle gothique, et la villa romaine : 

Les arts, de là)nalureienipruntant le domine, « 

Dérobaient leur sî^endeur sous son voile-riant r^ 
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Soudain sar ces objets, où la lune p&lie 
Ne jeuiitqa*uii édati^eiii de mélancolie, 
La lumière étendit ses mdgiq<ies couleurs : 
Le jardin tout entier, comme par un prestige, 
Resplendit, et Ton vit briller de tige en tige 
Des grappes de clattés se confondant aux fleurs. 



Dans lair retentissaient mille instrumens bizarres, 
Répétant tour-à-tour de joyeuses fanfares 

Ou|des accords touchans ; 
Parfois le rossignol, se mêlant à leur lutte, 
Aux sons bruyans du cor, aux soupirs de la flûte 

Harmonisait ses chants. 



Et des femmes erraient dans ces Champs-Elysées, 
Exhalant des parfums, belles, poétisées, 
Au corps svelte et nK)eHeu7[ : 
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Des édiarpes flottaient sur lears épaules nues 
S'étalant aux regards, plus blandies que les nues 
Qui glissaient dans les deux. 



Les unes s'élançaient sur des cbars faits pour elles ; 
Les autres, sur des paons qui déployaient leurs ailes, 
Rieuses, se posaient dans un mol abandon; 
Et quand leurs doigts armés de légères baguettes 
Atteignaient les anneaux suspendus sur leurs têtes, 
D'une rose on leur faisait don. 



D'autres jeux succédaient à ce jeu plein de grâce ; 
Sur d'élégans gradins la foule prenait place, 
S'égayant à saisir les quolibets bouffons 
Du vieux polichinelle, enfant de Tltalie, 
Dont la verve caustique et la franche folie 
Dérident tous les fronts . 
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Ou bien, la fraîche voix des montagnards rustiques 
Entonnait les refrains doux et mélancoliques 
D'un chant de leur pays, qui les suit en tous lieux ; 
A ces accords nai&'qu'aucun art n'accompagne, 
Us croyaient voir enoor leur hameau, leur montagne, 
Et des larmes mouillaient leurs yeux ! 



Puis, sur des cordes de soie 
Un enfant de Tair mardiait; 
Et de cette étroite voie, 
Intrépide, il se penchait; 
Bondissant avec souplesse, 
Il égalait la vitesse 
De Toiseau qui prend son vol; 
Ses bras et ses pieds agiles 
Fixés aux liens fragiles 
Le soutenaient loin du sol. 



t 
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Son corps, modèle de grâce, 
dt ainsi qa'un berceau; 



Ou, suspendu dans Tespaoe, 
Tourbillonnait en cerceau : 

Debout sur ses mains actives 
Il créait des pas nouveaux; 

Et des femmes attentives 
Vers lui montaient les bravos. 



Au milieu de ces jeux elles n'étaient pas toutes^ 
Quelques-unes erraient sous les ombreuses voûtes, 
D'où s'échappaient des bruits que le cœur seul entend r 
Bruits formés d'un soupir, d'une faible parole, 
D'un baiser qu'on ravit, d'une robe qu'on frôle. 
D'une harpe qui se détend. . . 



D'autres allaient cueillir, dans de fraîches corbeilles, 
L'oranger virginal, et les roses vermeilles 
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Se groupant en bouquets ; 
Ou sur des plateaux d'or, chargés d'urnes légères, 
Savouraient Tananas des rites étrangères, 

Avec la lieige des sorbets... 



Mais le bruit des concerts et l'éclat des lumières 
Sur leursfyeux éblouis abaissent leurs paupières; 
Alors, pour les ravir à ces doux bercemens, 
Éclatent tout-àrcoup des gerbes de salpêtre 
Qui détonnent dansTair, et qui font apparattre 
Tout un monde d'endiantemens ! 



L'œil s'égare, entraîné de surprise en surprise; 
D'une ville assi^ée on simule la prise; 
La comète se heurte au soleil dans les deux: 
Les astres tournoyans embrasent Tatmosphère,^ 
Des cascades de feu jaillissent de leur sphère.... 
Puis, tout reste silencieux... 
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Et Ton se demandait si oette nuit d'ivresse 
Était due au pouvoir de quelque enchanteresse, 
Ou si durant un songe, en Orient conduit, 
On avait au désert, parmi les caravanes, 

Entendu répéter un conte des sultanes 

Des Mille et une Nuà. 



Ou bien,' si feuilletant TArioste ou le Tasse, 
L'ame identifiée aux taUeaux que retrace 

Leur génie inspiré, 
Dans le palais d*Alcine, ou dans celui d'Armide 
Porté par la pensée aux ailes de sylf^de. 
On n'avait oas erré ! 



Paris, juillet 1835. 



« 



SOUXCST. 



Avoir toujours gardé la candeur pour symbole, 
Croire à tout sentiment noble et pur, et soufïrir; 
Mendier un espoir, comme un pauvre une obole, 
Le recevoir parfois, et long-temps s'en nourrir ! 



Puis, lorsqu'on y croyait, dans ce monde frivole 
Ne pas trouver un cœur qui se laisse attendrir! 
Sans fixer le bonheur voir le temps qui s'envole; 
Voir la vi^ épuisée, et n'oser pas mourir ! 
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Car mourir sans goût^ une jme ineffid>le. 
Sans que la vérité réalise la fable 
De mes rêves d'amour, de mes vœux superflus ; 



Non! je ne le puis pas! non, mon cœur s'y refuse; 
Et pourtant ne crois pas, hélas! que je m'abuse : 
Je désire toujours... mais, je n'espère plus ! 



1S34. 



LA D3KE0ZSSLLS. 



dotntet. 



Dans un jour de printemps, est-il rien de joli 

Comme la Demoiselle, aux quatre ailes de gaze, 
Aux antennes^ de soie, au corps svelte et poli 

Tour-à-tour émeraude, ou saphir ou topaze ? 



Elle vole dans Tair, quand le jour a pâli; 
Elle]enlève un parfum à la fleur qu'elle rase; 
Et le regard charmé la contemple en extase 
Sur les flots azurés traçant un léger pli. 
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G>iiiine loi, fleur qui vis et jamais ne te fones, 
Oh! que.n'ai-je reça des ailes diaphanes; 
Je ne planerais pas sur ce globe terni ! 



^\ 



Aux r^ons de Tame. où nul mortel ne passe, 

J*iraiSyCherdiant toujours dans les deux, dans l'espace, 
Le monde que je rêve, étemel, infini ! 



Mai 1864. 



LA PRAHOSSCA DI RZlCZXri 
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IMPEBSSION DU SALON. 



J'aime à voir retracé par un pinceau sublime 
Quelquegrandeinfortune, oubienquelquegrand crime; 
J'aime tous ces tableaux qui rendent, tour-à-tour, 

Les douleurs du génie etxelles de Tamour; 
Quand Tœuvre de l'artiste est l'écho d'un poète. 
Pour Tadmirer long-temps près d'elle je m'arrête; 
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Mon cœur s'émeut, je rêve, et meB pleura, en coulant, 

Sont les éloges vrais que je donne au talent ! 
Ainsi, Sdieffier, toujounta Fro^e^ca m'attire; 
Sur la toile animée, où revit son martyre, 
Je crois relins enoor les vera pura et touchants 
Dont le Dante a formé le plus beau de ses chants : 
Ton génie a compris ce drame de tendresse, 
Et tu nous l'as traduit dans toute sa tristesse. 



Tous qui vous flétrissez en passions d'un jour^ 
Tous n'avez pas souffert de ce profond amoilr 
^ui nous fidt ressentir dans ses transports étranges 
Les fureurs dçs démons, les extases des anges ! 
Cet amour! c'est celui q^ perdit Francesca ; 
Qui du sceau des damnés à jamais la marqua; 
Qui méts(fnorpho^ la framie calme et pure 
En amante brûlante, en épouse parjure; 
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L'ouragan infernal aux bras de Paolo 

La poursuit... reg^ardez ce douloureux tableau ! 

Au cou de son amant elle se suspend , telle 

Que le Dante la peint dans sa page immortelle ; 

Ses cheveux dénoués voilent son corps si blanc 

Qui ^rde du poignard le stigmate sanglant : 

Une larme étemelle à sa joue est glacée, 

Larme de désespoir, par le remords versée , 

Alors que tous les deux, frappés du même fer, 

Ds s'étaient éveillés aux douleurs de Tenfer! 

Alors qu'à ce doux mot qu'ils échangeaient : «je t'aime, » 

Une implacable voix répondit : anathéme ! 
Et qu'à leurs jours d'amour, rapides, fortunés, 
Us virent succéder les longs jours des damnés ! 
Mais Dieu, pour adoucir sa sévère justice , 

Ne les sépara pas dans ce lieu de supplice; 

Et tous les deux, en proie à l'éternel tourment, 

Ont encore un rayon de bonheur, en s'aimant. 

17 
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L'un pour Tautre on dirait queTamour les fit naître; 
Par un premier baiser leur cœur fut entraîné ; 

£t le ciel aurait pardonné, 

SiTadultére pouvait Tétre ! 



Paris, 1835. 



LS DÉSSBiT. 



Le désert! le désert dans son immensité , 
Avec sa grande voix, sa sauvage beauté; 
Ses pics toudiant les deux, ses savannes, ses ondes, 
Cataractes roulant sous des forêts profondes; 
SesmQle bruits, ses cris, ses sourds rugissemens, 
Gigantesque concert de tous les élémens! 
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Le désert! le désert! quand Taube orientale 

Se lève, et fait briller les trésors qu'il étale; 

Quand du magnolia le bouton parfumé 

S'ouvre sous les baisers de quelque insecte aimé; 

Quand la liane en fleurs, odorant labyrinthe, 

Enlace le palmier d'une amoureuse étreinte; 
Et que, s'éjouissant sous ces l^ers lambris, 

Escarboucles vivans diantent les colibris ! 



Le désert d* Amérique avec toutes ses grâces. 
Lorsque d'aucun mortel il ne gardait les traces, 
Et qu'avec ses grands bois, ses eaux, ses mines d'or. 
Aux regards de Goloosb il s'offrit vierge encor.^ ' 



. • ■ » 



Ah ! qui n(^ fat rêva oetle belle native; 
Qui n'eût voultr qiiitiei' ce monde d'imposture, 
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Ce monde ou tout grand cœur finit par s'avilir, 
Pour courir au désert , vivant, s'ensevelir? 
Pour chercher dans l'Éden de Paul et Virginie 
L'inefiable bonheur que fa terre dénie, 
Voeu de paix et d'amour par chaque cœur conçu, 
Et qui s'évanouit, hélas! toujours déçu ! 



Voilà souvent quel est mon rêve 
Dans ces instans d'ennui profond, 
Où le désespoir comme un glaive 
Reste suspendu sur mon front... 



Le désert, le désert m'appelle, 
Pourquoi ces chaînes à mes pas ? 
Oiseaux voyageurs, sur votre aile 
Pourquoi ne m'emportez vous, pas ? 



-— j- — 
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n &ut à mon ame engourdie 
Un nouveau monde à parcourir; 
U faut une sphère agrandie 
Au poète qui va mourir ! .... 



Parif , 1835. 



1C:S3!ISB.3 KSI. 



Quel est donc ce convoi qui lentement s'avance ? 
Le signe rédempteur ne l'accompagne pas; 
Nul hymne des tombeaux n'interrompt le silence; 
Aucun prêtre ne suit la pompe du trépas : 
Quelques hommes, couverts d*un vêtement debure. 
Conduisent le cercueil à pas mystérieux ; 
Une corde est nouée autour de leur ceinture, 
Et de leurs traits voilés on ne voit que les yeux. 
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Os déposent sans bruit, au coin du cimetière, 
Dans, une fosse ouverte, un corps inanimé; 
Cest une jeune fille : un linceul funéraire 
Cache à peine son sein par la mort déformé : 
Pourquoi n a-t-elle pas la couronne des vierges, 

Et rhabit nuptial des épouses de Dieu ? 

* . 

Pourquoi, portant des fleurs et brûlant de longs cierges; 
Ne voit-on pas ses sœurs qui lui disent adieu? 
Pourquoi loin de la croix dépose-t-on sa bière, 
Sans qu'un chant deTEglise implore son pardon; 
Quel crime commit- elle en quittant la lumière, 
Pour descendre à la tombe, ainsi, datis Tabandon? 
Eh ! ne voyez-vous pas que sur son front livide 
Elle-même a jeté le voile du trépas ! 
Vous frémissez d'horreur !... elle fut suicide!.. 
Écoutez ses tourmens; ne la maudissez pas : 
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Le monde Tadmirait : elle était jeune et belle, 
Un avenir brillant g'entr^ouvrait devant elle , 
La gloire et l'amitié la berçaient toor-à-tour; 
Une lyre vibrait dans son ame ravie, 
Elle inspirait Tamour sans qu'il troublât sa vie; 
Mais hélas! il devait la consumer un jour! 
Quand en elle il jeta sa fièvre dévorante, 
Des biens qui l'entouraient plus rien ne la diarma; 
La gloire, potir sohcœur, devint indifférente; 
Elle plaça sa vie en celui qu'elle aima !... 
Hélas! il n'avait pas une ame pour son ame; 
De tout pudique aniouril dédaignait le feu; 
Le mourant du soleil ne ressent plus la flamme ; 
L'enfer ne s'émeut pas sous un regard de Dieu... 
Quand elle eût sans retour épuisé l'espérance, 
Quand pour elle il devint impassible et railleur, 
Son cœur, déjà brisé par sa longue souffrance, 
Fléchit sous le fardeau d'une morne douleur. 
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A la chute du jour, sur un rodier sauvage, 
Redisant les sermens qu'il avait oubliés, 
Elle allait contempler, comme une douce image, 
Le torrent mugissant qui fuyait à ses pieds... 



Un soir, près de Tablme, elle revint encore; 
Sur les flots scintillans la lune se levait ... 
Dans les deux s'éteignait un brillant météore; 
La brise gémissait, et la vierge rêvait... 
Elle rêvait aux maux qui^consument la vie, 
Aux tourmens de Tamour, au calme du tombeau, 
Et son cœur ressentait une invincible envie 
De pouvoir de ses jours rejeter le fardeau... 
Soudain, elle n'eût plus qu'une seule pensée; 
Son regard se fixa sur les flots agités : 
La mort se pr^entait à son ame oppressée, 
Elle lui dévoilait de tristes voluptés! 
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Quel bonheur de mourir !... la nuit était si belle !.. 
Celui qu'elle adorait vint s'offrir à ses yeux : 

— « Pour la dernière fois, écoute moi, dit-elle, 
« Tu recevras du moins mes éternels adieux... 
« C'en est fiadt, le trépas t'enlève ta victime, 

« Je vais m'ensevelir sous ces flots écumans, » 
Et ses yeux égarés lui désignaient l'abime. 
Et l'accent de sa voix exprimait ses tourmens. 

— « Viendras-tu rappeler mon ame qui t'adore ? 
« Demain, près de ces lieux, porteras-tu tes pas? 
« Non, de nouveaux plaisirs t'enivreront encore; 
« C'est toi qui m'as tuée, et tu me survivras! 

« Jette ton ame impie à la fange du monde, 

« Dieu recevra la mienne, et sera mon vengeur!... » 

Elle dit : et soudain de l'abîme qui gronde 

Elle fend, comme un trait, la sombre profondeur... 
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Le gouffre reoglomit... au retour de Taurore, 
Sur les borda do torrent eUe apparut euoore; 
Son beau cou sur son sein retombait à demi; 
Ses noirs cheveux flottaient autour de son visage; 
Et sur les nymphéas qui croissaient au rivage; 
Les flots la balançaient comme un cygne endormi. 



Â cet ange tombé nul ne donne des larmes; 
De louange et d'amour le monde l'entourait; 
Et celle, dont hier on admirait les charmes, 
N'a pas même un regret ! 



Le méprisa payé les tourmens de sa vie; 
Ses malheurs, ici-bas, ne seront pas vengés; 
Personne ne maudit celui qui Ta trahie, 
Mais Dieu les a jugés ! 



Mmes^ décembre 1S29. 



LES BA7Z. 



donrnt 



J*aime les vieux manoirs, ruines féodales 
Qui des rocs escarpés dominent les dédales; 
J aime du haut des tours de leur sombre prison 
À voir se dérouler un immense horizon : 



J'aime, de leur chapelle en parcourant les dalles, 
A lire les ci-git couronnés de blason , 
Et qui gardent encor la trace des sandales 
Des pèlerins lointains venus en oraison. 
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Parmi ces noirs châteaux, gigantesques décombres 
Dont les murs crénelés jettent au loin leurs ombres, 
Aux champs de la Provence est le donjon des Baux , 



Là, diaque nuit encore, enlacés par les Fées, 
Dans une salle d*arme aux gothiques trophées, 
Dansent les chevaliers sortis de leurs tombeaux. 



Au raines des Baui, enProTeDce, iSS^. 



SOVXTST- 



Oui , les Olusions dont toujours je me berce 
En vain leurrent mon cœur d'un espoir décevant, 
Impassible et cruel le monde les disperse, 
Ainsi que des brins d'herbe emportés par le vent. 



Et moi, me rattachant à ma fortune adverse. 
J'étouffe dans mon sein tout penser énervant; 
Malgré mon désespoir et les pleurs que je verse, 
Je crois à l'avenir, et je marche en avant! 
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Pour soutenir ma foi, j'aflfronte le malyre 
Des sarcasmes que jette une amére satyre 
A mon rêve d'amour le plus pur, le plus cher! 



On peut tailler le roc , on peut mollir le fer, 
Fondre le diamant, dissoudre Tor aux flammes, 
Mais on ne fait jamais plier les grandes âmes ! 



1834. 



im 0CQ7B. BBJSà. 






« O souvenir de pleurs et de mélanoolie! 
« Ceux que j'aurais aimés ne m*ont point 

tt Ou bien, insoucieux, 
« Os vantaient ma beauté sans OMnprendre mon ame, 
« Et ne soupçonnaient pas sous ces ddiors de femme 
« L'angé tombé des deux ! 

18 
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a Comme un lac, dont la brise effleure la surface 
« Sans agiter le fond, 
<c Ces êtres aux cœurs froids, où tout amour s'efiEsice, 
^ Pour moi n'eurent jamais un sentiment profond. 



t( Innocence, candeur, tendresse virginale, 
« Ils TOUS abandonnaient sans larmes, sans regret; 
« Et toujours triomphait dans leur ame vénale 
^< Un vulgaire intérêt. 



(€ Us passaient tous ain3i comme des ombres vaines : 
« Le fantôfne adoré, Fidéal que j'aimais, 
« Celui qui de ma. vie eut adouci .les peines 
« N'apparaissait jansaift ! 
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« Jamais Faveu chéri qui captive une femme, 
« Qui mêle pour toujours son ame viei^e à l'ame 

<c D'un jeune fiancé 
« Ne porta dans mes sens une ivresse suprême; 
c< Non, jamais par l'amour, jamais ce mot , je t'aime, 
i Ne me fut prononcé ! 



a Jamais, en 8*élancant au seuil de ma demeure 
« Un mortel adoré ne me dit : Voici Theure 

<< Promise à ton ami ! 
« Et triomphant malgré la pudeur qui résiste 

» 

<c N'effleura d'un baiser mon front rêveur et triste ! 
« Non,. jamais dans ma main une main n a frémi. 



« Nul rayon de bonheur sur mes jours ne se lève;^ 
« L'amour.que j'appelais ne m'a pas répondu ! 
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a Déjà mom fmiit pftKl et inoii [^liriten^M s'achève, 
€ Et poar moi Ywemr m à jentttperdii. 



c< Lliomme peut à son gré reoommenoer sa vie, 
«c Par un jour radieux son aurore est suivie; 
« De jeunesse et de glinre fl est beau tour-à-tour ; 
« n règne en cheveux blancs : mais nous, on nous dénie 
« Les palmii des eoBjbttts» ka» harierada génia; 
« Noos n'avons qaôYmàm». 



« Et sll nesourit pas à nos (raidies années; 

c< Si, jeunes, nous vivons, hélas! abandonnées, 
c( N'espérons pas plus tard un fortuné destin : 
« Des mères qu'on bénit, et des chastes épouses 
« Contemplons le bonheur sans en être jalouses; 
ce Le soir ne peut donner les roses du m^n. y> 
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Elle parlait ainsi, la femme délaissée, 
Et dans son sein brûlant fermentait sa pensée; 
Fuis, jetant un r^ard de merci vers les deux, 
Pour ne plus les rouvrir elle ferma les yeux. 



1834. 



GOXrSEZLS A 



***' 



> • • mr ' 



Pourquoi vous asservir au ridicule;, usage 
De ces mots sans pei^sée idiome moqueur , 
Qui, comme une beauté qui farde son visage, 
Éblouit un instant, et n'émeut pas le cœur? 



Laissez tout ce clinquant à de petites têtes, 
Qui, de leur ame vide exdtant la torpeur, . . 
Ont besojnjde OQuvrir, d'un mapteau d'épithètes- 
La froide nudité d'une œuvre de vapeur. 
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LaÛMei ce feu glacé, ces rimes toutes finies^ 
Au pauvre ItalieB'&briquant le sonnet 
Pour lesenterronens, les naissances, ks fêtes, 
Dans un moule uniforme, et que chacun connaît. 



Mais TOUS, si vous avez quelque chaleur dans l'amev 
De ce hvoL or qui court devenei Harpagon ; 
Kallez pas, imiluit ces ibdeurs qu'on dédame, 
Changer h| poésie en stérile JaifOBt 



N'allez pas, pour me rendre un gradeuxhomma^, 
Habiller d'oripeaux luf simple compliment; 
Qu n d la pensée ert vraie, elle produit Timage 
Qui la couvre sans art, smkr qu*na vêtement* 



i 



CONSEILS A *** 281 

Croyez-moi , mieux vaudrait une parole nue 
Que la brise du soir, le soij0e aérien. 
Le rayon^ le parfum , la vaporeuse nue, 
Dont vous forinez vos vers ,- et qui n'expriment rien. 



•>*• 



Que de ce mauvais goût votre esprit se dégage; 
De ces mots cadencés, jadis, je m'enivrais; 
Aujourd'hui, je dédaigne un factice langage : 

J'ai senti que pour plaire il nous feut être vrais. 



Nîmes, août 1834. 



^ft 



•«* 



à, MADAICS . 



Vous en souvenez-vous de ces heures passées 
L'une à côté de l'autre, où toutes nos pensées 
Sans crainte, sans soupçon, s'échangeaient entre nous? 
L'amitié, dision»>nous, est une douce chose; 
Heureux^ trouve un. cœur où son cœur se repose^..• 
Vous en souvenez-vous ? 
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Nous parlions de vertu, d'amour, de poésie, 
De tout ce qui fîiit l'ame, et dont Tame est saioe; 
J'aimais à prolonger ces entretiens si^doux; 
Et souvent prés de vous attoitive, inclinée, 
Je vis passer ainsi la rapide journée... 
Vous en souvenez- vous ? 



Oui J avais mis en vous toute ma confiance; 
A Fœil désenchanté de votre expérience 
Je dévoUais les vœux dont mon coeur fut jaloux; 
Par l'ardeur de ma foi je vous forçais à crcHre 
A mes rêves d'amour, à mes rêves de gloire... 
Vous en sou venez- vous ? 



£t^|itf»d vmtmadoQtev^pffofeiiéi^^dévhin^ 
Je vous dis en pleorairt qw va «ère oMMirante 
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Pow apfNii m'indiquait votre cœur entre tous; 
Je vous dit que mon ame ardente restant vide, 
Il lui fisUaît ramotir dont elle était avide... 

Von en souvenex-vous? ^ 



Eh bien ! quand cet amour vint s offrir à ma vie; 
Lorsque je l'acceptais, orgueilleuse et ravie; 
Quand je remerciais le del de ce bienfeit... 
Vous, vous m'abandonniez! votre amitié parjure 
Jetait à mon bonheur le dédain et Tinjure; 
Que vous avais-je fait? 



De celui qui m'aimait votre langue méchante 
A voulu m'arradier la tendresse toudiante; 
Inspirant le soupçon à son cœur satisfoit 
Par lesfeunargumens d'une morale altiére , 
Votas l'avez torturé durant une heure entière : 
Que vous avais-je fait? 
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Que vous avais-jefait pour pro&neir mon ame? 
Vous savez qu'elle est pure, et vousosez, madame,- 
Traiter un chaste amour comme on traite un for&it ; 
Si vous avez souffert, si vous fûtes trahie , . . 
Est-ce ma faute, à moi ?... Quand vous m'avez haie, 
Que vous avais-je (ait? 



Dieu nous juge; et peut-êtreuujourrendrez-vouscompte 
De cette inimitié si cruelle et si prompte ; 
Votre haine sans cause est aussi sans effet ; 
Je suis heureuseet calme, et mon cœur vous pardonne; 
Maïs, je ne voudrais pas avoir fait à personne 
Ce que vous m*avez fait ? 



Paris» iS34. 



ZSOLA-SBLLA. 



donuet. 



Vierges, lorsqu^à vos cœurs Tamour se révéla, 
Par votre fiancé quand vous fûtes aimées, 
Le jour où son destin au vôtre se mêla, 
Ne révàtes-vous pas aux îles Boromées? 



Et parmi les trois sœurs, corbeilles parfumées, 
Au rivage enchanteur de Ilsola-Bella 
Où Ton voit des palais sous de fraîches ramées, 
N'avez-vouspas choisi quelque Manche villa ? 



288 FLEURS DU MIDI. 

Là, le grand lac qu'entonre un cercle de collines 

Reflète dans Tazur de ses eaux cristallines 
JLltalie au ciel bleu, la Suisse aux sombres monts. 



N'est-il pas, id-bas, deux âmes exilées 
Qui coulent sur ces bords, Tune i l'autre mêlées, 
Une vie enfermée en ce seul mot : AmoNs ! 



Aix 1834. 



LA FILOUWXÀSm. 



Oh ! ne me céndins plus dans ces fêtes frivoles 
Où les rêves du oœur ne saoraieiit se&ier ; 
Où de la vanité les brillantes idoles 
Obtiennent des succès qnW jour doit effacer : 
Dis-moi, pourquoi veux-ta qu'à' ce monde j'étale 
Les rêvés de bonheur que Je ft^rme en sëctét , 
Désirs mystérieux d-une ame virginale 
Que de son souffle impiu* Sblièiin il Hétrir ait ? 



19 
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Je sais lui dérober les sentimens qu*il raille ; 
Et l^re et folâtre au milieu des plaisirs , 
Quand de gloire et d'amour mon cœur ému 
Je feins . pour Tabuser, de fiivoles désirs : 
Et lui , ne levant pas le voile qui me cadie , 
A mon air dédaigneux , à mes regards railleurs, 
N*a jamais soupçonné Tame ardente et sans tadie 
Qui pleure, et sympathise à toutes les douleurs. 



Mais qu'au sein de ce monde un cri sincère échappe , 

Qu'un cœur triste et. souffrant appdle un.ooeur ami; . . 

G>mme Tédio répond, à l'accent qui le frappe , 

Mon ame entend la voix qui près d'elle a gémi.: 

Ainsi je t'ai compris ; et, me sentant aimée ^ 

J'ai fîii ces faux plusirs.pour n'être plus qu'à, toi;, 

La solitude plait à mon sime charmée , . 

Et le monde aujourd'hui n'e^t qu'un désert pour moi.., 



/ 
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Le voile de la nuit dans les deux se déploie ; 
Viens! fuyons ces clameurs dont les airs sont frappés 
Le cœur n'éprouve ici qu'une factice joie : 
Viens ! allons nous asseoir sur ces rocs escarpés ; 
Je guiderai tes pas ; vois-tu ces champs superbes 
Où la vigne a formé de verdoyans sillons ? • 

Vois-tu ces moissonneurs folâtrant sur les gerbes , 
Et dont les cris joyeux animent nos vallons ? 

Le jour a disparu derrière la colline ; 

Contemple à l'horizon ces flots d'or et d'azur ; 

Us succèdent aux feux du soleil qui décline : 

Vois , comme tout .est beau ! Ck>mme le del est pur ! 

Vois , la nuit qui s'étend n'a pas de sombres vpfles ; ' 

Tel qu'un phare brillant entouré de fland^eaux , - 

Il plane sur ces monts , l'astre ami des tombeaux ! ' 

Escorté de milliers d'étoiles ! 



292 
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Mon cœur est pénétré d'un doux ravissemaat. 

Avançons àpas lents ; que ton Im» me soutienne; 

L'amour est doux ici ; mets.t^ main dans Is^ mienne, 
Parle-moi du bonheur qu'on éprouve en aimant : 

Entends-tu des fwéts le bruissement sonore ? 

Le chêne retentit sous les ailes du vent , 

Et des docfaes du soir leson se mêle encore 

A la voix du torrent... 



De ces rodiers déserts nos pieds foulent la dme ; 
Arrêtons-nous iiei sur cesdébris sanl^ nom : ^ 



li , ne sens-tu pas uneextase siAilime 
Quand tu peux d'un regwd embrasser rhorizon ! 
Vois conmie rOeéan vient mourff snr la plag« ; 
De rapides vaisseaux fendent ses flots amers^ s 
Oh ! je voudrais , fiiyant vers un lointain rivage , 
Cbntempler avec toi l'immensité des mers ! 
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Vois ces globes de fea sdntiUer dans la nue ; 
Vois ces monts nébuleux que la neige a couverts ; 
Leur sommet damr les deux se cache à notre vue , 
£t le fleuve mugit dans leurs flancs entr 'ouverts : 
Vois ce lac transparent qu'un vieux château domine , 
Et cette tour gothique où tintait le beffroi ; 
L'oiseau des nuits planant sur ces murs en ruine 
Fait entendre son cri d'effroi. 



Aux regards de l'amour que la nature est belle ! 
Ces chaumières , ces bois font palpiter mon cœur : 
Ici , seule avec toi... chaque objet me révèle 
Un asile pour le bonheur. 



Regarde, sous nos pieds la cité se déroule ; 
De ses plaisirs bruyans , non , tu n'es plus jaloux ; 
Parmi ses habitans qui se pressent en foule 
Est -il un seul mortel plus fortuné que nous ? 



^ % 
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Partage œ bonheur que mon ame préfère; 
Ne cherche plus des biens qui nefimt qu'éUouir ; 
Dans un monde pervers, dis-moi, qu-irais-tu fidre? 
On t'apprendrait à me 



• • •« 
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V 



aÉOATOlCBS.. 



La gloire de Tartiste: est un feu qui con&ume; 
A son foyer brûlant le flambeau qui s'allume 
Brille d'un vif éclat, mais tombe avant le soir : 
Il meurt, comme l'encens s'éteint dans. l'encensoir, 
Âpres que sur l'autel sa vapeur virginale 
Vers Dieu s'est élevée en saave spirale. 



On dirait qu'ici-bas l'homme prédestiné 
Veut retourner au ciel pour lequel il est né, 



^^"^^-^r- 
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El que toute ame ardente, avide d^harmonies , 

Aqpire à s'exbaler aitt qphères infinies : 

Mozart, Hérold, ainsi par la mort sont fiuidiés^r 

Des phalanges d'en haut séraphins détachés, 

Vous glissez parmi nous; tous nous fiâtes entendre 

Des chants qn'à TOtre Toix un ange dut apprendre : 

Puis, lassés de l'exil vous remontez vers Dieu : 

Hier unsi loin de nous s'envola Boiddieu ; 

Et, tandis que nos j^eoiB mouillaient enoor sa cendre. 

Dans le cercueil un aulreétait près de d 

La mort, o(»nme un vieillard dont le sort 

Beau, jeune et triomphant a frappé' Bdlini t 

Et peut-être d^ creuse-t-eUe la tcmibe 

D'un génie, en naissant, promis à Thécatombe! 



• ;;-:'> v.»:m 
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Ne réves-ta jamais à ces heures d'extase 
Qui précèdent Thymen de deux jeunes époux? 
Quandramour, de leur coeur, comme l'onde d'un vase, 
Déborde en sentimens mystérieux et doux! 



is, n'est-ce rien pour loi ipi'one vierge qui pleure 
En recevant l'aveu d'un amour désiré? 
Qu'un iBront par qui rougit, n ta lèvre l'effleure ; 
Qu'un céleste regard vers toi seul attiré ? 
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N'est-ce rien, quand tu lis dans sa chaste pensée, 
D y découvrir empreinte en sentimens de feu 
Cette foi que le monde enoor n*a pas glacée, 
Et qui croit au bonheur, comme elle croit à Dieu ! 



Les pudiques secrets de son ame^candide 
De leur voile à tes yeux sont alors dépouillés; 
De ses jours sans amour elle te peint le vide, 
Puis ses désirs naissans par toi seul évdllés. 



Après ces doux accens viennent de longs silences; 

* 

Sa tète sur ton sein semble s'abandonner; 
Mais soudain elle fuit ; vers elle tu t'élances, 
Et tu prends un baiser qu'elle n'osait donnçr ; 



I 

^ 
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* 

Â ce larcin d'amour un jeu naïf succède; 
Ce sont ses longs cheveux que tu veux détadier ; 
Elle retient ta main; tu souris, elle cède, 
Et sous lew blond tissu ton front va se cacher. 



Ce sont sur tes yeux noirs ses petites mains blanches, 
Dont folâtre et rieuse elle aime à te couvrir ; 
C'est, lorsque sans parler vers elle tu te pendies , 
Un maintien languiissant à te foire mourir ! 



Puis Tair manque à son cœur dévoré par la fièvre ; 
Elle échappe à t^ bras; tu la suis dans les champs; 
Et cette volupté dont sa pudeur te sèvre 
Tu la trouves encor dans ses regards touchansc 
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Elle revient à toi plus douce, plus aimante 7 
S*aocu8e d*av(»r fin; înet sa main dans ta main ; 
G>urbe sur ton épaule une tête charmante, 
Et vous mardiez tous deux sans suivre de diemin.... 



Quand tu la vois si beUeà ton bras susperiduc 
Répondre aux mots d'amour qu'en tremblant tu lui dis^, 
Alors, qu'est l'univers pour ton ame éperdue, 
Et la gloire et Téclat qui t'enivraient jadis ? 



la terre disfwratt, m»s leciel se révèle ; 
A votre immense amour il feiut l'immensité; 
Il faut à votre espoir une sphère nouvelle 
Où vous aimiez ainsi durant l'éternité! 
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Le doute qui luttait dans votre ame orgueilleuse 
Dans la félicité deviendrait un remords: 
La foi natt du bonheur : quand la vie est heureuse, 
On voudrait l'assurer au-delà de la mort. 



Et tous les deux alors mêlant votre prière 
Vous unissez vos cœurs; et dans un même vœu, 
Le regard vers le del, à genoux sur la pierre, 
De vous avoir créés vous remerciez Dieu ! 



1834. 
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Il est dans le Midi des fleurs d*un rose pâle 
Dont le soleil d'hiver couronne Tamandier; 
On dirait des flocons de neige virginale 
Rougis par les rayons d'un soleil printannier. 
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Mais pour flétrir les fleurs qui forment ce beau voile, 
Si la rosée est firoide, il suffit d'une nuit; 
L* arbre alors de son front voit tomber chaque étoile, 
Et quand vient le printemps il n'a pas un seul fruit. 



Ainsi mourront les diants qu'abandonne ma lyre 
Au monde indifiiérent qui va les oublier; 
Heureuse, si parfois une ame triste aspire 

ê * 

Le parfum passager de ces fleurs d'amandier. 



Paris, 1835. 
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